
L A U C H A
Nº3 Año 3 2017. $40.-



Escribinos tu propuesta, crítica u opinión roedora a correolaucha@gmail.com

Facebook/LauchaRevista

www.laucha.org

Lauchas: Federico Robles, Marcos Oviedo, Matías Herrera Córdoba, Guadalupe Scotta, Vale Santellán Arbol, José Fernández, Pablo Natta, Laura Sosa Micheli, Celeste Onaindia, Lucas Chami.

Colaboraron con Laucha #3:
Cecilia Estalles, Mostrx, Eugenia Aravena, Nelio Bena, María Luz Cammisa, Pablo Daniel Ramos, Fernando Teruel, Colectivo de Jóvenes por Nuestros Derechos, Lea Ross.

*Laucha circula bajo Licencias Creative Commons 

Laucha es una revista producida colectivamente que 
enfatiza en las luchas que los poderes establecidos 
intentan invisibilizar, detener, controlar. Las temáticas 
que abordamos son centrales en la configuración de la 
sociedad contemporánea, pero lo hacemos desde una 
perspectiva contrahegemónica, en un intento de leer lo 
real a contrapelo de la historia. 

Laucha #3 se (con)mueve en las posibilidades del verbo 
Ocupar; busca la pulsación de los días como lxs muchxs 
que rapean la calle, como aquellxs con la necia conducta 
de encontrarse, organizarse, de “invadir” la sociedad 
con compromisos. Ocuparnos de ocupar las calles, lxs 
cuerpxs, los deseos, las indiferencias, los altruismos y 
el tiempo.

Los medios hegemónicos se ocupan de infectarnos 
y ensuciarnos. Nos van llenando de vacunas, 
nos hablan de enfermedades respiratorias, 
pero no del estado del aire ni de las fuentes 
de agua dulce completamente contaminadas. 
¿Quienes se ocuparán de los árboles, de forestar, 
de producir alimentos de calidad, o hasta cuándo 
comeremos químicos venenosos? ¿Hasta cuándo 
seremos pobres, sumisxs y obedientxs?
 
Nos implantan sueños de saco y corbata, pero seguimos 
haciendo filas para pagar, seguimos siendo embestidxs 
por pantallas y carteles que nos domestican cruelmente.
¿Cuándo podremos plantearnos la posibilidad de hacer 
arder el dinero del mundo o los medios monopólicos, 
o alguna multinacional, o quizás ver arder una ciudad, 
un presidente, un intendente o la Casa Radical, Estados 
Unidos o el Vaticano?

¿En qué ocuparemos nuestro tiempo de vida? 

Encontramos okupaciones y ocupaciones que van más 
allá de la letra que señala la radicalidad de lxs opuestxs, 
y desde estas formas volvemos a encontrarnos ocupadxs 
atravesadxs, reinventándonos en el tiempo, en las 
sombras, en los fuegos que ardieron y que pudimos 
imprimir ❹
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La clave del negocio, para una empresa como Monsanto, 
está en el cobro de regalías por propiedad intelectual. 
Algo que viene presionando desde hace dos décadas 
en nuestro país. En la India, lo logró con el cobro del 
algodón transgénico. Los elevados costos del cultivo, 
más la contaminación del transgen a otros campos, 
aumentó los porcentajes del precio, llevando a miles 
de campesinxs a quitarse la vida al no poder pagar los 
costos de sus cultivos.

“Si comparamos el área donde sucedieron la mayoría de 
estos suicidios, vamos a ver que coinciden con el área 
donde se plantó el algodón transgénico de Monsanto. Al 
igual que en Argentina, si comparamos las áreas donde 
hay mayor cantidad (en tasa) de cáncer, coinciden con las 
áreas cosechadas con soja transgénica”. (Vandana Shiva, 
Premio Nobel Alternativo, en Córdoba. 2016)

El maíz es una especie nativa del Abya Yala. Pero hoy, 
al igual que la soja, también es un commodity. 4.150 

Cinco camiones llegan con la intención de entrar al 
predio. Los escudos se preparan y empujan contra lxs 
manifestantes que permanecen parados en la ruta. Lxs 
convocadxs se mantienen unidxs y resisten contra el 
armamento policial. Los uniformados tratan de sacarlos 
en la ruta, sin gatillar ni utilizar sus bastones. “¡¡¡Que 
muestren la orden!!!”, gritan lxs jóvenes mientras 
retienen los escudos. Cánticos: “¡¡¡Esto es un delito, esto 
es un delito!!!”.

Las Madres de Barrio Ituzaingó se acuestan en la ruta. 
Bien pegadas a las ruedas de los camiones. “¡¡¡Lo que 
nos llegue a pasar, haré responsable al gobernador José 
Manuel De la Sota!!!”, grita Sofía Gatica. “¡¡¡Prefiero que 
me aplaste un camión antes que me mate Monsanto!!!”.

Los policías tratan de sacar a las Madres por la fuerza. 
Cuando son arrastradas a tirones, ellas se resisten y 
vuelven a posicionarse de espaldas al suelo contra 
las gigantes ruedas. “No quiero problemas”, dice el 

Hnos., denunciada por vecinxs de la zona sur de la ciudad 
de Córdoba por contaminación por emanaciones de 
gases.

Conclusión: un reforzamiento reconfigurado del 
modelo agrario, apuntado al negocio del maíz 
transgénico a nivel continental, con sus respectivos 
impactos de salud y de concentración económica para 
Monsanto.

VIIAño 2016. Una grúa levanta los fierros que 
están en la cabeza del esqueleto. Se cae al piso 

y se escucha el chirrido. La planta se va desmontando. 
Los materiales van siendo extraídos de a poco.
El terreno fue vendido. La intendencia de Malvinas 
Argentinas confirmó que Monsanto se fue. La 
multinacional se está yendo de puntillas. Desde las 
oficinas de la compañía, afirman que no van a dar 
declaraciones al respecto. En su página web, se borró 
el link del proyecto Malvinas. Pero se lo encuentra en 

MONSANTO 
FUERA O MÁS ALLÁ

A mis ojos, la soledad y la unión son 

relaciones complementarias cuya analogía 

mide la integración de una sociedad.

-Jean Paul Sartre. Respuesta a Claude Lefort.

Las paredes que hablan mientras calla 

Dios/ Verás el molde del modelo que 

triunfó / O el mapa hacia las puertas que 

abren las cabezas. 

-Eruca Sativa. Fuera o más allá.

Lea Ross @LeandroRoss

IViernes 20 de septiembre de 2013. 05:50am.
“¡Rápido, levántensen!”. 

Afuera, estaba el frío. Adentro, la protección de la tela de las 
carpas y los abrigos. Pero afuera gritaban. Había que salir.
“¡Delen, salgan!”.
Al salir, un enorme camión queda parado. Un cuerpo se para 
frente al vehículo. Y después otro, y otro. Seis o siete cuerpos. Las 
luces del vehículo es la única fuente de luz. “De acá no avanzás 
más”, señala uno de los cuerpos.
El camión retrocede. Toma en reversa para intentar meterse en la 
otra entrada, que está a 200 metros. Los cuerpos salen corriendo 
hacia esa otra entrada. El camión le cuesta tomar velocidad al 
retroceder. Los cuerpos llegan a bloquear la otra entrada. Sin más 
remedio, el camión sigue adelante, allá por la ruta.

Con la llegada de la luz del sol, las carpas son arrastradas por los 
cuerpos para bloquear las dos entradas.

IICuando llegó a nuestras tierras la soja transgénica 
RR, creada por Monsanto junto con el producto 

químico RoundUp a base de glifosato, nuestro país 
tenía casi 6.700 millones de hectáreas de ese cultivo 
(Campaña 1996/ 1997). Hoy hay casi 20.500. Casi todos 
sus granos se venden al exterior, para biocombustible 
o para alimentar el ganado para luego ser procesados 
para fast food. A su vez, los rindes pasaron de 1.720 kg/ 
ha a 3.015 kg/ ha. La elevación de rindes se debió a la 
actuación de los agroquímicos.
Si se estima que 230 millones de litros de glifosato 
se esparcieron en el año 2013, con 12 millones de 
habitantes en zonas aledañas a los campos, hablamos 
de que cada habitante pudo recibir una tasa promedio 
de 22 litros por año. Eso para una sustancia declarada 
como “probable cancerígena” (IARC-OMS). Sin contar 
a los otros químicos.

camionero que está al frente. Los cinco vehículos deciden 
retirarse.

Sin permiso legal, y al ser vencidos en número, los 
policías sólo pudieron sacar gas pimienta.

VIAmpliemos la lente.
Era la planta seleccionadora de semillas 

más grande de América Latina. Acompañada de un 
incinerador para sus residuos en algún punto de la 
provinica. Aprovechada por el negocio de la producción 
de bioetanol, en base a maíz, como la fábrica de Porta 

millones de hectáreas con rindes del 4.555 kg/ ha 
(1996/ 1997) pasaron a 6.900 millones con 7.443kg/ 
ha. Ahora, con retenciones cero, va en aumento. 

IIIEl Bloqueo duró 1.140 días. Las carpas 
pasaron a ser puestos construidos en barro. 

De los primeros platos de comida con botellas de 
agua a las últimas semillas de amaranto. De ahí, 
pasaron una plétora de personajes de dimensiones 
cercanas. Desde un encapuchado con palo a 
un Premio Nobel de la Paz. De algún vecino de 
Chilecito a una referente mundial de la India. De 
algún manyín tocando algún instrumento a un 
reconocido artista francés de habla hispana. De 
algún estudioso de la medicina alternativa a un 
ex presidente del CONICET. Anarkxs, troskxs, 
veganxs, hippies, progres, posmos, médicxs, 
biólogxs, piqueterxs, abogadxs, politólogxs, 
estudiantes, abuelas, madres, obrerxs.

IV El maíz es un próspero negocio para 
Monsanto. Su prometida inversión de 240 

enormes silos se iban a depositar en la localidad de 
Malvinas Argentinas. A 500 metros de la escuela 
Candelaria, en una zona donde el viento es intenso 
en los días fríos. Porque no hay monte que lo frene, 
solo hay soja y maíz transgénico.

Dentro de esos silos, se iban a depositar las 
semillas de maíz. Basándose en la otra planta que 
tiene Monsanto en la localidad de Rojas (Buenos 
Aires), la aplicación del curado para esas semillas 
iban a ser el insecticida Pongo y el fungicida 
Nativo. Ambas marcas de propiedad de Bayer, 
actual nuevo dueño de Monsanto.

“La nube de polvo tóxica procedente del venteo de 
los silos, claramente caerá sobre zonas pobladas; 
ya su población muestra las características 
patológicas propias de pueblos fumigados con 
patologías obstructiva crónica y recidivante, 
alergias, trastornos reproductivos y hormonales 
que los caracterizan”, señala el Dr. Mediurdo Ávila 
Vásquez, de la Red de Médicos de Pueblos Fumigados.

V30 de septiembre de 2013. Mediodía.
-Cuando lleguen los camiones, tendrán que despejar 

el espacio. Les pedimos que lo hagan en forma pacífica. 
De lo contrario, nos veremos obligados a usar la fuerza.

-¡¿Pero y la orden de desalojo?! ¡Mostranos la orden de 
desalojo!”.

El encargado del operativo no responde, mientras el 
resto de los policías se quitan las identificaciones de sus 
hombros.

su buscador.

Lucas Vaca, vecino de Malvinas, presente desde el 
comienzo: “Ganamos, le pusimos todo: el corazón, 
la sangre, nuestros días, nuestras cabezas y 
peleando tan aguerridamente entre las asambleas, 
porque teníamos posiciones completamente 
diferentes. Pero que realmente el punto en común 
fue cumplido: echar a Monsanto de Malvinas 
Argentinas. Y que eso tuviera un significado 
enorme: que no queremos contaminación y que 
podamos manejar nuestras propias semillas. Ser 
totalmente autogestivxs en todo sentido”.

Mariana Pereyra, una de las “nuevitas” como 
dice ella: “Ahora que se levantó el bloqueo, 
me presentaré igual a todas las asambleas y 
resistencias que pueda. Para empezar a sumarme. 
La gente me pregunta porque ese vicio, como que 
les cuesta mucho entender. Y yo uso una frase: 
que somos un grano en el culo para el Estado. 
Creo que los bloqueos son un señalamiento muy 
pesado para toda la gestión”.

Eli Leiria, la vecina que más duró en cuerpo en el 
bloqueo: “Que Monsanto se haya ido de Malvinas 
Argentinas no quiere decir que se termina aquí. 
Todo lo contrario. Yo creo que aquí tiene que 
haber un comienzo, que es ir para adelante contra 
todo. Porque no solamente es Monsanto y la 
contaminación. Porque son todas las empresas 
y todas las problemáticas que estamos teniendo. 
Y desde Malvinas vamos a seguir colaborando 
con todas las luchas, así como colaboraron con 
nosotrxs”.

VIIISábado 02 de enero de 2016. Noche.
“No solo hay que matar al Monsanto 

que está afuera, sino también al Monsanto que 
llevamos dentro”, me comenta un “autoconvocado” 
del bloqueo.
Se oscurece el día. Todxs sentadxs, escuchando 
a distintos grupos musicales, con un parlante. 

Folklore, cuarteto y punk.

No hay mucha luz. Pero las luciérnagas se escuchan 
fuertemente. Y vuelan rápidas. Pero están ahí. Vuelan 
y cantan.

Fuera o más allá. Fuera y más allá ❹

Fotografías: Concentración de los Barbijos, Grupo de Madres de 
Barrio Ituzaingó Anexo. 
https://www.facebook.com/medionegro



Hace días le vengo dando vueltas para escribir una 
nota. Una de esas que logren transmitir algo que es un 
imposible, un contrapelo de esta era. Cómo se puede 
explicar un silencioso andar de quienes trabajan para 
volver a ver.

Pensaba arrancar contando formalmente qué es ese 
lugar, luego pensé que mejor era dar contundentes 
estadísticas para que cada palabra fuese irrefutable. 
Pero no. No viene el tema por allí. Lo más cerca que 
siento, que me aproximo es a contar quién es María. 
Ella está esbozando una sonrisa, parada en el hall 
central junto a su amiga, a la cual le debe estar muy 
agradecida por haberla acercado hasta ese lugar.

Ella me lo contó, “era muy difícil que yo me riera”. A su 
problema visual se le sumaba otros problemas de salud 
y como en un círculo vicioso se fue abandonando. 
“Primero perdí la visión de un ojo, luego la del otro, 
y un día estaba totalmente ciega”. Le pregunté desde 
cuándo, y me respondió que no recordaba.

La ceguera, esa oscuridad no tan sólo te hace perder 
la visión, sino que perdés la dimensión del tiempo, ese 
constante de días y noches, atardeceres y amaneceres 
ya no está y el tiempo se borra y de a poco te va 
tragando.

No voy a contar de los otros problemas de salud que ha 
padecido María, por respeto a ella, pero créanme, que 
la dignidad se le iba apagando.

Cuando pedí entrevistarla me dijeron que era de pocas 
palabras, escueta. La mañana que la entrevisté pensé 
que habían exagerado, ya que las emociones y palabras 
fluían de su corazón de una forma incontenible. Algo 
en ella estaba volviendo.

¿UN IMPOSIBLE? 

“Ahora me río” y dibujó una sonrisa y no es para 
menos, hace poco fue operada de cataratas de un ojo 
en el Centro Oftalmológico Che Guevara y volvió 
a ver. “Quiero terminar la secundaria, volver a tejer, 
buscarme un trabajo. Lo voy a lograr”, de esa forma fue 
proyectando sus próximos días, semanas, amaneceres, 
atardeceres; la vida.

En el corazón de barrio San Martín está el Centro 
Oftalmológico, un imposible, un acto de amor 
indescriptible de un pueblo para con el nuestro. Un 
acto de compromiso del gobierno más solidario que 
hay en nuestra América Latina. Quienes conozcan 
un poco sobre la realidad cubana sabrán de la escasez 
económica, de las dificultades que tienen en el día a 
día, pero nadie absolutamente nadie puede desconocer 
su dignidad, su compromiso, su revolución.

Mientras escribo esto pienso una y mil veces que la 
revolución cubana, esos “endemoniados” enemigos del 
capitalismo, tienen esa necia conducta de ayudar, de 
“invadir” otras sociedades con médicxs, maestrxs y 
compromisos. Qué distante está esa conducta a la del 
gran imperio donde flamea la bandera de la “libertad”.

María es una de las miles que volvió a ver y esas 
historias van tomando dimensiones distintas con 
singulares despojos, pero con nuevos amaneceres. “El 
día que me operaron yo tenía miedo, pero aquí me 
alentaron y me cuidaron (…) estoy muy agradecida. 
Nunca, nunca voy a olvidar lo que han hecho por mí”, 
dijo de todo corazón y nuevamente se rió.

Ese día, luego de la entrevista, me fui pensando que 
lejos estamos de poder explicar qué es una revolución 
o qué es el socialismo; pero me quedé seguro que por 
allí se muestra el camino ❹

¿Donde se encuentra?
El Centro Oftalmológico Dr. Ernesto Che 
Guevara está ubicado en la calle Tomás Guido 
757, Barrio General San Martín, de la ciudad 
de Córdoba. Se encuentra a 6,2 kilómetros de 
la Estación Central de Ómnibus de la provincia 
(transporte interurbano e interprovincial), y es una 
zona de referencia para la población, pues a dos 
cuadras se localiza el Hospital Pediátrico Provincial 
“Niño Jesús”, lo que también implica que exista una 
buena dotación de servicios de transporte público de 
pasajeros (ómnibus).

Se puede acceder al centro oftalmológico con los 
siguientes servicios, partiendo desde la Estación 
Central, con paradas intermedias en la zona céntrica:

Ómnibus Línea 27: mantiene una frecuencia de 
15 minutos, demorando 34 minutos para llegar a la 
parada del centro, con tráfico normal.

Ómnibus Líneas 10, 11, 12 y 14: frecuencia de 
15 minutos, demandando 40 minutos en llegar a 
destino.

Ómnibus Líneas 15 y 501: frecuencia de 30 
minutos, demandando 43 minutos en llegar a 
destino.

Atienden de lunes a viernes de 9 a 15 hs.

Contacto: c.o.e.guevara@gmail.com/ 0351-4724588

@Josecomunicando

DETRÁS DE LA FACHADA
y debajo también

Laura Sosa Micheli

En el corazón de Barrio Observatorio, la resistencia 
se manifestaba en la imprenta clandestina del 
PRT - ERP. Tras la fachada de ‘Taller de Herrería’ 
y familia tipo, por dos años desde 1974 los 
periódicos “El Combatiente” y “Estrella Roja”, 
órganos principales del partido, se imprimieron 
desde allí. Luego, ocupada por militares, pasó a 
ser centro clandestino de detención y tortura 
y con el tiempo comprada por una persona 
fallecida. Hoy se encuentra bajo denuncia para 
lograr convertirla en Espacio de la Memoria.

Como todas las mañanas de aquellos años “La Gorda” 
se habrá levantando a barrer la vereda. Sus manos 
seguramente transpirarían al intentar parecer lo que 
no era, pero que era donde nadie podía saber que era.  
Su mirada seguramente habrá estado atenta en parecer 
que no, en que no se note nada, en que la vida familiar 
siguiera como si nada, preocupada en saber día a día 
quiénes eran sus vecinxs, pero sobre todo quiénes no eran 
ellxs mismxs.

En una calle que hoy ya no tiene el mismo nombre, 
la Familia Martínez compró una casa al 1035 de 
Achaval Rodriguez; hoy es Fructuoso Rivera, misma 
numeración. En ella, Victoria Abdonur, ‘La Gorda’, su 
marido Héctor “El Negrito” Martínez y sus tres hijos, 
construyeron una familia tipo de los ‘70, que tenía un 
‘Taller de Herreria’ anunciado con un cartel en la puerta.  
Eran principios de 1974, los sábados por la mañana, 
ingresaba la camioneta amarilla Ford F100 cargada 
de hierros que servían de fachada. En su interior iban 
tabicadas -sin poder ver donde entraban - una cuadrilla 
de siete u ocho personas, que se quedarían trabajando 
‘a lo topo’ 8 horas por día hasta el domingo de la semana 
siguiente. Se pasaban una semana abajo sin ver el sol. 
 
Lo primero fue comenzar la excavación clandestina 
en el patio de atrás, el túnel que hicieron abarcaba 
toda la superficie de la casa, dos plantas para abajo. 
La tierra se sacaba y se guardaba en bolsas negras de 
residuos que se trasladaban en la misma camioneta 
cubiertas de hierros, para ser tiradas en los comienzos 
del arroyo La Cañada. Las vigas vinieron luego y se 
levantaron las paredes. El sistema de ingeniería venía 
inspirado en lxs Tupamarxs de Uruguay, consideradxs 
expertos en construcciones subterráneas, asegurándose 
la insonoridad de ambos subsuelos. 

La comida se habrá servido cada mediodía y cada noche. 
Para cinco personas que eran doce o a veces más. Sus ojos 
mirarían la olla mientras la cuchara de madera que estaría 
sosteniendo revolvería y pensaría cómo seguir alimentando 
las estrategias del disfraz, de la fachada, de lo clandestino. 
Con la comida lista, se daría vuelta y con mucho cuidado 

y con previo aviso a los habitantes del arriba, accionaria 
el dispositivo que correría la pared de su cocina y daría 
acceso al ascensor de poleas que bajaba platos y subía 
papeles.
Luego de meses de esa rutina, dos subsuelos quedaron 
construidos, el primero sería de depósito, el segundo 
ya tenía las maquinarias y la industria trabajando. 

A mediados de 1975, dos Rotaprints, dos impresoras 
Cabrenta, un laboratorio de fotocomposición y una 
guillotina Krausse serían las encargadas de imprimir 
los diarios “El Combatiente” y “Estrella Roja”, además 
de otros libros, revistas e impresiones de propaganda 
partidaria de orientación opositora a la dictadura 
militar. Estos dos eran los órganos principales del 
PRT y la imprenta era la que abastecía toda Córdoba 
y todo el Norte del país con unos 70 mil ejemplares 
mensuales. La otra imprenta nacional del Partido, 
estaba en Buenos Aires, también fue allanada. 
Matilde Sánchez y Miguel Angel Barberis, fueron 
entrenadxs durante 20 días para ser lxs encargadxs 
de la imprenta. Ingresaban en la camioneta 
fachada todos los días durante el año y medio 
aproximado que pudo funcionar la clandestinidad. 

La memoria* indica que el 1º subsuelo se habría 
llamado ‘Humberto Toschi’ en honor al compañero del 
partido asesinado en Trelew. Esa misma memoria, con 
nostalgia, elogia la construcción como una maravilla 

de la ingeniería, del esfuerzo, de la lucha soñada en 
ideas y la fiel creencia de otro mundo posible. También 
dice que por la imprenta pasó María Victoria, hija de 
Rodolfo Walsh poco tiempo antes de morir. 
El 12 de Julio de 1976, con previo aviso a lxs compañerxs 
de la imprenta, las fuerzas militares irrumpieron y 
ocuparon la casa. La clandestinidad de la imprenta pasó 
a ser descubierta en torturas y detenciones. Durante 6 o 7 
meses la casa se convirtió en centro de torturas. Testigos 
que declararon en la Mega Causa La Perla-Campo 
de la Ribera, estuvieron secuestrados en ese sótano.  
También declaró el Soldado Carlos Bardach quien 
cumplió el servicio obligatorio en 1976 presenciando 
el allanamiento y realizando las guardias en el lugar. 
Ante la presencia de ruidos y algunas reacciones de 
vecinxs que notaban que algo raro sucedía, el centro 
clandestino tuvo que mudarse, según su propio relato. 
El matrimonio que encabezaba la familia tipo 
consiguió escapar a Buenos Aires, donde luego fueron 
desaparecidxs, sus hijos quedaron a cargo de una tía 
en Córdoba. Matilde y Miguel también consiguieron 
escapar de la imprenta pero desaparecieron igualmente 
más tarde.

Con el tiempo, ya en democracia, se presentó 
denuncia de este hecho, reclamando la propiedad 
y las maquinarias que fueron secuestradas. Fue 
entonces en 2005 cuando se descubre que la titular 
del inmueble Juana Ercilia Bianchi de Jaroszowok, 
había muerto en 1973. Constatando en las escrituras 
que al momento de compra de la propiedad (escritura 
con fecha 01/04/1976) Juana ya estaba fallecida. 
La casa luego del abandono militar, fue dispuesta por el 
Juez Miguel Puga, quien se la “prestó” a un empleado 
de Tribunales, Héctor Varela, que la ocupó junto a su 
familia hasta hoy. Ni Varela (ya fallecido) ni su familia 
pagaron los impuestos de rentas, por lo cual, ante la 
deuda, la propiedad podría pasar a remate.

¿Cómo habrá sido ese momento de abandonar la 
casa que tanto esfuerzo significó? Abandonarla 
para correr por sus vidas, dejar rápidamente sus 
tres hijos al cuidado de otrx familiar. Desprenderse 
del disfraz, liberar la coartada, cerrar la cocina. 
Al día de hoy, lxs vecinxs guardan recuerdos de esa 
familia. Son recuerdos gratos y amables. Quizás esa 
fachada tenía algo de autenticidad.

Caminar las calles reconociendo símbolos, algunas 
cambian de nombres con los años, las reestructuraciones 
urbanas así lo permiten.
En una esquina el mural indica hoy lo que no era, donde 
no era, pero estaba siendo. El espacio era resignificado 
desde abajo en cada pedazo de tierra, que no era, para 
comunicar lo que ideaban ser ❹

Revista Laucha agradece a Carlos  “El Vasco” Orzaocoa 
por sus historias contadas y presenciadas, sus papeles y 
archivos, su lucha y sobre todo su memoria, la propia y la que 
intentamos reconstruir. 

“Fantasma en la ciudad
Mi vida va prohibida
Dice la autoridad.” M.C.



CASANEM
En el año 2015 un colectivo de militantes trans toma una 
casa en Río de Janeiro, Brasil. La llaman “CasaNem”. 
Funciona como refugio y centro educativo para 
personas LGBTIQ (Lesbianas, Gay, Bisexuales, Trans, 
Intersexuales y Queers) en situación de vulnerabilidad 
social. El espacio se autosustenta y en el mismo se 
dictan cursos de formación tales como “PreparaNem”, 
que es un pre-universitario para LGBTIQ con las 
prioridades a travestis transgéneros y transexuales. 
También se dan clases de fotografía, edición de videos, 
idiomas, corte y confección.

 
Bitácora de Nelio Bena durante su 
viaje a Brasil
“Luchi me contó que está en el programa para terminar 
el secundario y que ahí viven cerca de 13 chicas, unas 
llegaron de Minas, otras paulistas y hasta algunas del 
estado amazónico de Pará; la casa estaba en muy malas 
condiciones las paredes estaban sucias y rayadas/ donde 
estaba había mucho olor a humedad/ señalándome un 
afiche pegado en la pared me dijo que fue Indianara 

Alves Siqueira quien lideró la toma de la casa/ también 
me contó que los viernes hacen una fiesta para comprar 
suministros, pero que si ella se quisiera comprar un 
vestido tendría que salir a prostituirse.

Como era viernes me dijo de quedarme en la fiesta, 
que se hacía entre el garage y un callejón, ahí tuve 
oportunidad de hablar con muchas más residentes y 
sacarles unas fotos/ ahí conocí a Rodrigo un carioca 
de rasgos árabes que me ayudó a entender mucho más 
lo que decían las chicas/ casi al final de la fiesta me 
distraje dándole unos besos a Rodrigo y pude escuchar 
a las chicas volver cantando de laburar en la calle/ me 
volví a la casa, fui hasta el living a guardar mi cámara 
y buscar mis cosas, entonces veo salir a Indianara de su 
oficina diciendo “Nein, eu não vou deixar você ir com 
sua câmera”;

Sabía que el metro abría recién a las 6, lo mire a Rodrigo 
y el me asintió con la cabeza/ lo despedí con un beso 
y me tire en un sillón muy maltrecho, me hice una 
almohada con un rompevientos y después de responder 
un par de mensajes en mi celular me dormí”❹   

 

Nelio Bena

+Info: https:/ www.facebook.com/ casanemcasaviva/  

https:/ www.youtube.com/ channel/UCll2OkcdGnaGzfVLakzSm4g

Nuestros primeros pasos fueron de un analfabetismo 
político importante, ya que ninguna había militado 
jamás en nada. Las mujeres que comenzamos a 
juntarnos no teníamos ningún tipo de experiencia 
organizativa anterior. Por mi parte, el único espacio 
colectivo en el que había participado, era el coro de la 
iglesia de mi barrio Mariano Fragueiro, cuando tenía 
10 años. La gran mayoría de las que nos estábamos 
organizando, decidiendo juntarnos para luchar, no 
habíamos terminado ni siquiera la escuela primaria. 
Entender los discursos o debates en nuestro nombre o 
no, era una odisea.

Quizás por la falta de experiencia, para nosotras todas 
las personas que estaban organizadas nos parecían 
atractivas para visibilizar nuestras denuncias de 
violaciones, asesinatos, represión, golpes... todo muy 
terrible. Con el correr de los años nos dimos cuenta de 
lo que en el campo popular llamamos las ‘diferencias’ 
políticas, ideológicas, de construcción y de acción. 
De hecho, nuestras primeras reuniones fueron en el 
convento de las hermanas adoratrices, allí estuvimos 
funcionando varios meses, hasta que tuvimos que irnos 
de ese lugar - es verdad que cualquiera nos daba igual- 
pero a favor nuestro, y por formar parte de la Central 
de Trabajadores de la Argentina, fuimos a parar al 
Círculo Sindical de la Prensa y la Comunicación. En 
aquellos años las experiencias de otras organizaciones 
sociales y sindicales fueron vitales para ir procesando 
qué tipo de organización nos queríamos dar. 

La lucha de los Movimientos de Mujeres nos parecía 
súper importante, pensábamos que era el espacio más 
adecuado para ir a contar lo que nos pasaba, pero fue al 
revés, ahí fue en donde más sentimos la discriminación, 
y no es que no la hayamos sentido en cada lugar en 
donde íbamos hablar y nos miraban como si fuéramos 
marcianitas que además hablan y hasta parecen 
humanas. Directamente sufríamos violencia, la del 
silencio, la de la ignorancia y el ninguneo absoluto. 
En el año 2001 llegué por primera vez a un Encuentro 
Nacional de Mujeres. Era en La Plata y la experiencia 
fue bastante desagradable, se derribaron todas mis 
expectativas fervorosas del encuentro con otras, 
comenzaba a ver consignas que hablaban de mi realidad, 
que para mi eran violentas. Nunca me olvido de las 
mujeres con capas de color violeta que en sus espaldas 
decían frases como por ejemplo: “la prostitución es 
violación”. Los talleres fueron durísimos y jamás me 
había sentido tan atacada en un espacio político en 
donde todo parecía fraternal entre ellas, pero no con 
nosotras. Quedábamos de un lado y del otro, las unas 
y las otras, como las buenas y las malas, como las 
lindas y las feas, como las limpias y las sucias, como 
las señoras y las PUTAS. 

Ese ENM del año 2001 lo único lindo que tuvo para 
mi, fue un escrache a la comisaría de La Plata, ya que 
en ese momento las compañeras de esa ciudad estaban 
siendo duramente reprimidas por la policía.Habían 
comenzado a organizarse y eso les jodía, se agudizaron 
las razias y también las amenazas a las compañeras de 
AMMAR La Plata. En ese escrache conocí a Lohana 
Berkins que gritaba con un megáfono de una manera 
a la cual admire con toda inspiración. Lo que no vi 
en el escrache fue a las mujeres de la capa violeta y  
discursos abrumadores. 

Los años fueron pasando y cada vez teníamos menos 
ganas de viajar a participar de ese encuentro que 

en lo personal era frustrante, fue así como a medida 
que pasó el tiempo fuimos debatiéndonos hasta qué 
decimos para dejar de exponernos a tanta violencia y 
discriminación de mujeres que no estaban dispuestas a 
escucharnos. 

El último encuentro en el que habíamos participado 
fue en el año 2007 que se realizó acá en Córdoba, y me 
tocó ser la lectora de las conclusiones del taller número 
25 “Mujeres y Trabajo Sexual”. Decidí ocupar un lugar 
de visibilización al aceptar leer, tenía miedo de que me 
silbaran, pero por suerte nadie me abucheó.

Algo vamos transformando, hace bastante tiempo que 
nos venimos encontrando con compañeras feministas 
con las cuales hemos podido escucharnos mutuamente, 
con el afecto de transitar calles juntas, hermanarnos en 
la lucha. En el año 2012, frente a la Ley Provincial de 
Trata de Personas 10.060 quedó todavía más claro que 
las políticas “abolicionistas”, que nosotras insistimos 
son un prohibicionismo encubierto, solo refuerzan la 
clandestinidad la explotación y la represión en todas sus 
formas. Fue oponiéndonos a esta ley marketinera, que 
de ninguna manera lucha contra la trata de personas, 
que logramos crear lazos más fuertes y pudimos 
empezar a conocer que no existe un solo feminismo y 
que estaban pasando encuentros muy lindos. 

En ese año somos invitadas a una charla debate en 
Neuquén organizada por un Colectivo Feminista y de 
disidencia sexual, ese fue un gran puntapié para que 
las compañeras insistieran en que era muy importante 
nuestra participación en los Encuentros Nacionales de 
Mujeres.

Este año nos lo propusimos, con muy pocas ganas 
al comienzo, y a pesar de que no teníamos tanto 
organizado pudimos viajar 10 compañeras, impulsando 
un taller autoconvocado en una plaza que llamamos 
“Estrategias de Lucha y Resistencia de Lxs Trabajdorxs 
Sexuales” lo difundimos tres días antes, pero eso no 
impidió que fuera realmente hermoso y fuerte para 
mi ese lugar de encuentro. Fuerte digo porque había 
que vencer esos fantasmas de los reflejos, de recuerdos 
feos, y poder desde las ganas de compartir la alegría, la 
solidaridad y la lucha, volver a ocupar un espacio que 
es tan nuestro como de todas. 

Esta vez al ENM lo vivimos como realmente 
queríamos, junto a compañeras feministas, lesbianas 
trans, trabajadoras sexuales de distintos lugares 
de Argentina, inclusive del mismo Rosario, que 
fueron a denunciar las situaciones que tienen que 
atravesar, y sin contar con un AMMAR que luego 
del asesinato de Sandra Cabrera fue decayendo 
hasta que desapareció por completo. Aparecieron 
otras realidades como las de La Rioja, La Plata, de la 
Patagonia, realmente lamentables y que necesitan de 
la organización colectiva para seguir denunciando 
y visibilizando la represión policial, el estigma y la 
discriminación social y política. Quedando mucho 
camino por andar, pero cada vez más acompañadas.  
Volver a Rosario para mi siempre es revivir los días del 
asesinato de Sandra con el sabor amargo de la impunidad, 
pero esta vez fue una columna hermosamente diversa 
feroz y mostra, la que con un solo grito cantamos 
en esa multitudinaria marcha, “¡reclamamos justicia 
hoy por Sandra Cabrera, no va a ser olvidada por la 
sociedad entera, ya aguantamos bastante no queremos 
más muerte, seguiremos luchando cueste lo que nos 
cuente, cueste lo que nos cueste!”❹
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Eugenia Aravena

AMMAR Córdoba es la organización de las trabajadoras 
sexuales autónomas. Pero un día, hartas de la represión 
policial, las callejeras comenzamos a reunirnos. En 
ese momento, allá por el año 2000 era lo único que nos 
motorizaba. A medida que pasó el tiempo nos dimos 
cuenta de los tantísimos motivos por los que teníamos y 
tenemos todavía que seguir organizándonos cada vez más.



Relato en primera persona sobre ‘Kasa L@s Gat@s’, 
uno de los espacios okupa más emblemáticos de 
Córdoba.

Okupar no es ocupar. Entre uno y otro término 
reside una distancia política revolucionaria: se 
okupa un espacio para constituirlo en un lugar 
de uso colectivo que contribuya a fines sociales, 
políticos y culturales.

En Córdoba, entre 1998 y fines de 2016, en el populoso 
Barrio San Martín, existió con intermitencias y 
distintos nombres, una de las casas okupadas más 
emblemáticas de la ciudad. Por años funcionó 
como un foco de resistencia, pero también de usina 
cultural para la zona y más allá.

“Okupar no es sólo conseguir una vivienda, es 
también crear un centro social, encontrarse, 
compartir, aprender, luchar. La misma acción de 
entrar en una casa abandonada para darle un uso 
supone cuestionar el sistema capitalista a través de 
negar la propiedad privada, 

L*S GAT*S 
DEL BARRIO 

Colombres 880, Barrio San Martín. Contexto: 2001. 
Momento de recuperación de fábricas, asambleas 
barriales, enfrentamientos con la policía, rebelión, 
muerte, saqueos, desempleo, corralito, patacones, 
sistema de trueque y fuga de presidentes. Empoderadas 
por la revuelta social y por el surgimiento de otros 
espacios okupados en argentina, nace Kasa Las Gatas, 
con la doble convicción de dar una alternativa a la 
problemática de vivienda y a la vez tener un lugar que 
funcione como trinchera, ante el avance y crecimiento 
del estado represivo en todas sus formas.

La idea de los ¨centros sociales¨ y las ¨okupaciones 
libertarias¨ nos quedaba muy lejana, nos llegaban 
algunos relatos de gente que conoció las ocupas de 
España, fanzines anarcopunks de distintos lugares e 
influencias musicales, pero nuestra realidad estaba 
ligada a la falta de recursos en la que vivíamos. 
Comíamos de las sobras de casas de comida y 
panaderías, hacíamos semáforo pero no éramos artistas 
circenses, changueábamos colectivamente en la feria de 
verduras de Plaza Los Burros armando un puesto donde 
nos pagaban con todo lo machucado que no habían 
podido vender. Hoy hablamos de ¨reciclar¨ pero en ese 
entonces cirujeábamos lo que encontrábamos en la calle, 
viajábamos a dedo y en tren carguero.

Movidas por el contexto social, el nomadismo empezaba 
a colarse en nuestra forma de vida, tanto como instinto 
de supervivencia, como forma de renunciar a lo que que 
pretendían imponernos. A la Kasa muchas llegábamos 
de paso, mientras buscábamos otro lugar para okupar 
y ese ¨de paso¨ se tornaba en meses o años. Algunas 
conocíamos muy poco las ideas libertarias, que eran el 
soporte ideológico de Las Gatas, ese nuevo mundo se 

hacer una cena comunitaria y tomar una 
birras en la 6 dedos. Mutaban las personas que 

la habitábamos como también las organizaciones 
con las que articulábamos. Las Gatas éramos 

todas las personas que le dábamos vida con errores, 
con bajones, discusiones, desilusiones, diferencias, 

peleas, pero con bocha de amor.

Se sucedieron varios allanamientos e intentos de 
desalojo en los que si no hubiese sido por el apoyo de 

compañerxs y organizaciones no hubiésemos resistido 
como lo hicimos. Esos soportes siempre fueron vitales para 

la Kasa, para nosotras.

En uno de los allanamientos la policía entró por el techo de 
una vecina, recuerdo estar dormida desnuda en la cama y sentir 

los gritos de la policía obligándonos a levantarnos, uniformados, 
armados con sus itacas apuntando a nuestros cuerpos. Con el tiempo 

esa imagen se hizo cada vez más fuerte, más gráfica en mi memoria, 
sentí que ese desnudo era un despojo, nos habíamos despojado de 

mucho de lo que nos querían meter a la fuerza. Nosotras desnudas, 
ellos armados queriendo silenciar nuestros cuerpos que eran un grito de 
libertad contra lo establecido.

En la Kasa funcionaron talleres culturales, ciclos de cine-
debate, grupos de estudio, 
taller de serigrafía, biblioteca 
popular y ambulante, ropero 
comunitario, cooperativa 
panadera, grupo de chicas, 
grupos anti represivos, 
bicicleteadas, merendero, 
malabares, trapecio, taller 
de juguetes con materiales 
reciclados, fiestas, varietés, 
recitales. Con el tiempo 

fuimos tejiendo redes con otras 
okupas y viajerxs, nos visitaba gente de todo el mundo.

Para los barrios, los centros sociales siembran siempre 
algo interesante, otra mirada, un compartir palpable que 
irrumpe en el cotidiano de las personas que lo habitan. 
Estábamos en una provincia, dentro de un barrio 
popular, ¨mujeres¨ sin depilar y ¨hombres¨ con pollera; 
para lxs niñxs del barrio era muy flashero, siempre nos 
preguntaban si éramos ̈ chico o chica¨. Cuando salíamos 
los fines de semana era una performance callejera que 
nunca pasaba desapercibida, la heteronorma disparaba 
verbal y físicamente sobre nosotrxs, recién salíamos 
de los 90´ era un choque cultural directo contra toda 
¨normalidad¨. Para algunxs éramos lxs hippies del 
barrio, lxs vecinxs no entendían bien lo que pasaba ahí 
adentro, ni cuantxs éramos. Para otrxs éramos rockerxs, 
para la yuta éramos drogonxs y un gran estorbo.

El grupo de chicas de las gatas, fue un espacio clave, 
en ese momento éramos mayoría de chicas viviendo 
en la Kasa. Sin ninguna dirección muy clara nos 
informamos sobre ginecología natural, alimentación, 
autoconocimiento del cuerpo, defensa personal, lecturas 
de género o simplemente hablábamos y nos conteníamos 
en vivencias personales, hasta formamos nuestra banda 
de rock-bizarro. Luego participamos de un espacio de 
género y comunicación en el que crecimos mucho, 
conocimos más sobre ¨los feminismos¨, lo que más 
tarde devino en la participación activa de la comisión 
organizadora del 22º Encuentro Nacional de Mujeres, 
donde hasta el día de hoy nos seguimos encontrándo con 
travestis, trabajadoras sexuales, tortas, trans, marikas, 
nos seguimos abrazando con otrxs disidentes, con otrxs 
que como nosotrxs desean seguir cuestionándolo todo 
❹

que constituye la base sobre la que históricamente se ha 
construido la sociedad. Por tanto, cuando decidimos 
okupar estamos utilizando una acción directa concreta 
como herramienta revolucionaria. Es esta unión entre 
acción y teoría la que le da sentido y la prolonga, la 
que conecta la okupación con una lucha mayor por 
la transformación social.” (Manual de Okupación, 
2ª edición, Madrid, 2014)

Entre 2001 y 2009 la casona de calle Colombres 
se conoció como Kasa L@s Gat@s. Fue 
el período más largo de okupación de la 
propiedad, y –tal vez- el más prolífico, 
atendiendo al contexto histórico en el 
que funcionó. Convocamos a varixs de 
sus integrantes/ okupantes de aquellos 
tiempos para rememorar desde una 
mirada vivencial lo que significó 
aquel espacio hoy desaparecido 
(desalojado). 

abría para todas las que nos íbamos encontrando. En 
ese entonces Kasa Las Gatas tenía más de un año de 
re-okupada, ya que anteriormente había funcionado 
con otro grupo de gente y se llamó Nahual Pam. 
Intentábamos resolver todo por asamblea, tanto lo 

respectivo al espacio social como lo relacionado con la 
convivencia.

Aquella experiencia fue sin duda el momento bisagra de 
nuestras vidas donde cobró real sentido la histórica frase 
feminista ¨lo personal es político¨. Creo que la pregunta 
no es ¨cómo fue haber vivido en Las Gatas¨, sino ¨cómo 
hubieran sido nuestras vidas sin ella¨. Porque sin 
duda es un antes y un después en nuestros modos de 
relacionarnos que, pese a las distancias actuales, nos 
hermanó de por vida.

Teníamos entre 20 y 25 años, las ideas y emociones en 
llamas, era el momento y el contexto para romperlo 
todo y empezar de cero. Cuestionábamos la propiedad 
privada en todas sus formas, la monogamia, el binarismo 
de género, la heterosexualidad, la familia, el confort, 
el consumo, el trabajo, la escuela, la alimentación, 
la medicina. Cuestionarlo todo no fue sinónimo de 
destruirlo, ni cambiarlo, era la necesidad de ponerlo en 
jaque, de sembrar la duda y plantar la rabia ante todo 
lo establecido. Fue el punto de partida donde muchas 
ideas se instauraron en nuestros corazones, ideas que 
íbamos poniendo en práctica con el correr del tiempo 
por el resto del camino que llamamos vida.

Para muchas fue un lugar de paso, como todo centro 
social la casa estaba abierta siempre a viajerxs, la puerta 
de entrada permanecía abierta de par en par durante 
todo el día, razón controversial y esencial de discusiones. 
Recordamos entre risas, mesas de treinta personas 
compartiendo un guiso o bolsas llenas de recortes de la 
fábrica de sánguches de miga, hordas de hippies punks 
irrumpiendo los semáforos de la ciudad con parches, 
clavas y crestas de colores juntando la moneda para 

https://www.youtube.com/watch?v=IV5yrFNA6QQ&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch?v=ZUVPaUO1A1A&feature=youtu.be

https://www.youtube.com/watch?v=v8-CoV2-HrQ&feature=youtu.be
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La ciudad es la más poderosa máquina de guerra. Nos expulsa o nos fija. 
“Ordenar” -dice- el príncipe oscuro, Ramón.
Jerarquizar los barrios. Valorizar los inmuebles. Estratificar en cuadrantes 
clasistas. Zona roja para lxs marginadxs. Zona verde para lxs que tienen 
papeles en Panamá.
El Estado se desliza por las redes de comunicación. La política urbana se 
amplifica estruendosamente en la polis-cia. Cobra peajes. Instala controles. 
Construye accesos y cierres. Estipula horarios y cronogramas. Asigna 
tierras y pasajes. Su misión es distribuir el espacio sobre el que reina. 
Dividir manteniendo reglas que aseguren la sustentabilidad de una élite de 
ciudadanos.
Okupar, tiene múltiples asignaciones, sentidos y agentes. Pero, por supuesto, 
me interesa el verbo que intenta la subversión dentro del orden capitalino.
Parafraseando a Gelman: No okupamos espacios para quedarnos.
Lo okupado no se convierte en un emplazamiento aislado y quieto.
Nómada y okupa es una identidad en viaje. Desafía la ley urbana que 
estratifica imponiendo barreras, murallas, señales. La polis necesita 
trayectos fijos, direcciones determinadas, limitar las velocidades, regular 
las circulaciones, medir el movimiento. Pero el nómada es autónomo de 
los puntos que traza el poder. El mapa se subordina al trayecto. Okupar 
es crear un espacio abierto, liso e indefinido. Habitar los territorios sin 
detenerse. El movimiento es extensivo. La velocidad intensiva. Podemos 
localizar los espacios ocupados pero no delimitarlos ni cuantificarlos. 
Atraviesan fronteras sin destino, liberan territorios desterritorializándolos. 
Okupar es transformar creativamente lo mensurable y predecible. Okupar 
es una metáfora performativa. A medida que lxs nómadas avanzan permiten 
nuevos encuentros y cruces. En su devenir sin origen ni destino fluyen 
interconexiones que habilitan otras experiencias y conocimientos. Como 
guerrillerxs agricultorxs van diseminando semillas de resistencia. Okupas 
que se dispersan sin perder conexión. Su identidad transitoria les permite 
circular libremente. Radicantes, como las hierbas salvajes se adaptan a la 
superficie que caminan. Siguen la geología del suelo urbano. Traducen los 
códigos a una fuga de sentidos. Se trasvisten en la coordenadas del espacio 
que habitan. Tensionan lo global y lo singular, lo propio y lo ajeno, el viaje 
y el arraigo. Nomadizar es desplazarse en un intermezzo perpetuo. Nada es 
suyo ni nada es ajeno. 
La pulsión de la ciudad es reivindicar sus derechos sobre todo exterior, estriar 
el espacio y diseñar redes de control para sus habitantes y aledaños. El poder 
instala zonas de movimientos permitidos, con canales de comunicación y 
vigilancia. Planifica sin futuro desde el caos presente creando la ilusión de 
un destino común y un origen idílico.
En el panóptico demencial del cordobesismo, como expresión hegemónica 
de un proyecto institucional conservador, la okupación resistente se 
organiza en circuitos y experimentaciones que se expanden como malezas 
desafiantes en el jardín de la docta. La Marcha de la Gorra, los centros 
culturales autogestivos, las ferias itinerantes, los festivales independientes, 
las organizaciones periféricas, no buscan instalarse rígidamente, sino que 
afloran como un pensamiento emergente, una puesta en marcha constante. 
Okupan estructuras que existen para modificarlas, se trata de una errancia 
que desconfía de la pertenencia y esquiva la fijación.
Pero no se acoplan al flujo líquido del capital en las autopistas posmodernas, 
ni defienden la globalización que borra las singularidades. La resistencia 
actual se densifica localmente, se relanza globalmente, se gestiona 
autónomamente y se articula reticularmente.
El pensamiento nómada es una forma de organizar el éxodo de un mundo 
entrampado❹

Resignificaciones a partir de lecturas de Deleuze, Guattari, Braidotti y Bourriaud.
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De chica tengo recuerdos de agarrar los álbumes 
familiares y colgarme mirando fotos, era casi un ritual, 
quizás buscaba algo que no estaba en las imágenes. Hace 
aproximadamente un año y medio que empecé a trabajar 
con el Archivo de la Memoria Trans.
Estaba realizando un trabajo sobre la muerte de Gina 
Vivanco, una travesti asesinada por la policía en 1991, 
cuando conocí a María Belén Correa, la creadora de este 
proyecto y fundadora de ATTTA (Asociación de Travestis, 
Transgéneros y Transexuales Argentina) y le propuse 
trabajar con ella quien muy generosamente aceptó.
Belén y Claudia Pía Baudracco, una reconocida militante 
Trans, ya fallecida, habían imaginado tener un espacio 
donde recordar a sus compañeras, y es después de la 
muerte de Pía que Belén crea un grupo cerrado en 
Facebook llamado “Archivo de la Memoria Trans”, donde 
reúne a sus compañeras con un fin admirable. 
En el encabezado del grupo cerrado que hoy contiene a 
827 personas, Belén escribe: espacio para la recolección y 
protección de la memoria trans en fotos, recortes, vídeos, 
revistas, películas y entrevistas pero sobre todo en historias 
contadas por las sobrevivientes. Y éste es el recorte y la 
particularidad de este archivo, las historias son en primera 
persona, las fotografías, que van desde los 80´s a los 2000, 

fueron tomadas por ellas mismas. Y estas sobrevivientes 
están por muchos lados del mundo, algunas en Buenos 
Aires, otras en Santiago del Estero, Roma, Rosario, Jujuy, 
Salta, o por París. 
Belén es una de ellas, actualmente vive en Alemania, se 
fue, como la mayoría exiliada, cuando ya no quedaba otra, 
o te ibas o te iban. 
La policía tenía vía libre para lo que quisiera, y hasta el 
año 1996 estuvieron vigentes dos edictos policiales que 
apuntaban claramente al exterminio de lo diferente. Podías 
ir presa hasta 90 días de acuerdo al artículo 2 «inciso f» 
: por exhibirse vestidos o disfrazados con ropas del sexo 
contrario; o
«inciso h» : incitar u ofrecerse públicamente al acto carnal, 
sin distinción de sexos. 
Las imágenes reflejan el adentro, pocas veces hay un 
exterior, en esos tiempos había que cuidarse. Pero hubo 
momentos donde todo estaba permitido, los desfiles en los 
carnavales de los 80´s y los 90´s, ahí ellas eran ellas, estaban 
muy cerca de lo que soñaban y querían para sus vidas, y la 
sociedad era más amable, era una festividad colectiva, una 
explosión de color, de baile, de cierta armonía.
El grupo de Facebook funciona de forma cerrada, como 
un lego de recuerdos ensamblados. Las piezas son fotos, 

anécdotas, chistes, van dialogando entre ellas hasta llegar 
a un mapa aproximado de la amiga que no está. Arman un 
nuevo retrato, uno colectivo y descubren cosas, detalles 
que se habían olvidado de sus amigas que perdieron en el 
camino, cosas que no se ven en las fotos, que están en la 
órbita del recuerdo, del mirar con nostalgia y firmeza para 
adentro y recordar entre todas el olor a ese perfume que 
la caracterizaba, ese timbre de voz que era solo de ella, los 
gestos, los silencios, los gustos, quién le puso el nombre 
nuevo, las sutilezas que se pierden sin el ejercicio de la 
memoria colectiva. 
Ellas ahora no son las mismas. Las que la cuentan, tienen 
40 años o más, no son las mismas, estamos en otra época, 
ahora podemos llamarlas sobrevivientes. 
Las imágenes se sienten vivas a pesar de tanta muerte, tal 
vez sea porque están saliendo a la luz, están naciendo.
Entre todas, construyen un relato, el más próximo y 
verdadero que puede existir sobre la comunidad, una 
nueva fotografía de un escenario para muchxs desconocido 
incluso hoy, o mal conocido, históricamente exhibido a 
las masas por los medios de comunicación hegemónicos 
de una forma ridiculizada, grotesca, demonizada, en fin 
transfóbica, en consonancia con las políticas estatales 
operantes de la época.

ARCHIVO DE 
LA MEMORIA 
TRANS 

Cecilia Estalles 
archivotrans@gmail.com



Casi un loteo por día hábil. Ese es el impactante 
promedio que surge con sólo constatar las audiencias 
públicas convocadas por la Secretaría de Ambiente y 
Cambio Climático de la Provincia de Córdoba desde el 
23 de octubre al 23 de noviembre de 2016 para evaluar 
proyectos de urbanización en Mina Clavero, Arias, 
Marcos Juárez, Estación Juárez Celman, Viamonte, La 
Calera, Oliva, Villa Allende, San Francisco, Bell Ville y 
Jesús María. En los últimos catorce meses se convocó 
a 95 audiencias públicas en el marco del artículo 15 de 
la Ley de Política Ambiental N° 10.208 de los cuales 
el 58% corresponden a proyectos de urbanización, 
loteos, parques industriales, el 23% a proyectos de 
minería y extracción de áridos, el restante 19% a obras 
de infraestructura pública e industrias. Lo que torna 
preocupante la cifra no es sólo la proliferación de loteos 
sino que éstos se concreten sin que todavía contemos 
con el insumo fundamental y el instrumento básico para 
la evaluación del impacto ambiental de cada una de estas 
obras: el Ordenamiento Territorial que ordena la Ley N° 
10208. Mediante ese instrumento de política ambiental 
se propone desarrollar la estructura de funcionamiento 
global del territorio provincial mediante la coordinación 
de municipios y comunas con la Provincia a través de un 
proceso participativo “con todos los actores sociales que 
conformen los intereses de los distintos sectores entre sí y 
de estos con la administración pública, de tal manera que 
armonice la convivencia entre las actividades humanas y 
el entorno”.

El paisaje provincial está cambiando, vemos surgir loteos 
y barrios cerrados tanto en el llano como en las sierras, 
unidos a la trama urbana de los pueblos o separados por 
una prudente distancia que insinúa la ilusión de vivir 
aislados sin perder las ventajas de la vida en comunidad.

La apertura de tierras es un negocio para sus dueñxs y 
desarrollistas y puede resultar una plataforma política 
para quienes, confundiendo “progreso” con “desarrollo”, 
se promueven como dirigentes, pero para la comunidad 
el cambio de uso del suelo y la intervención en el 
territorio sin una planificación integral y los estudios 

(SIN 
ambientales estratégicos que contemplen los impactos 
en su conjunto provocan costos ambientales y operativos 
que resultan irreversibles. Urbanizar implica un uso del 
suelo que tiende a su impermeabilización progresiva a 
medida que se construyen casas, calles, piscinas, etc. El 
suelo absorbe menos, el agua de lluvia escurre con más 
velocidad, erosiona, aumenta rápidamente el volumen 
de ríos y arroyos y crece la probabilidad de ocurrencia 
de desbordes e inundaciones. Del mismo modo, abrir 
nuevas tierras al fraccionamiento urbano en localidades 
cuya trama no está consolidada o que presentan sectores 
para la renovación implica encarecer la prestación de 
servicios, que todos pagamos vía impuestos.  

El movimiento social de resistencia que generó el 
proyecto para instalar una planta de selección de semillas 
de Monsanto en la localidad de Malvinas Argentinas 
puso en evidencia, entre tantas carencias, la ineficacia de 
nuestras normas y la ineficiencia de las autoridades para 
resolver el conflicto y preservar el bien público de la 
prepotencia de los negocios y la prescindencia ciudadana 
de quienes tienen el poder de decidir. La experiencia nos 
dejó una contracara aleccionadora: cuando la sociedad 
no quiere, cuando pide reglas claras, cuando exige y pide 
cuentas, ganamos todxs. Incluso lxs que pierden, aunque 
lo adviertan tarde. En ese contexto, se sancionó en 2014 
la Ley de Política Ambiental N° 10.208 que, basada en 
los principios de la Ley General del Ambiente, consagra 
la participación ciudadana, las audiencias públicas y el 
derecho de acceso a la información como mecanismos 
sustanciales para democratizar las políticas públicas en 
la materia.

Sin embargo, a más de dos años desde que lxs legisladorxs 
celebraran la sanción de la Ley, los proyectos de loteos 
se aprueban sin la suficiente repercusión, las audiencias 
públicas se comunican en un sitio web que no se 
difunde y resultan, con frecuencia, actos formales a 
los que asisten sólo algunxs vecinxs. Las resoluciones 
que otorgan o deniegan la Licencia Ambiental de las 
obras en trámite tampoco se publican y mucho menos 
sus fundamentos. Es decir, que nos enteramos de los 

proyectos y sus consecuencias cuando aparecen los 
camiones y las grúas.

El Capítulo III de la Ley Nº 10208 ordena la realización 
del Ordenamiento Ambiental de todo el territorio y 
su elevación a la Legislatura en un plazo que venció 
largamente hace un año. En lugar de cumplir con el 
primer instrumento que dispone la norma, el gobierno 
provincial ha subvertido el orden lógico y pretende 
actualizar la Ley de Ordenamiento Territorial de 
Bosque Nativo N° 9814 y la de Uso del Suelo del Área 
Metropolitana de Córdoba N° 9841; normas que resultan 
a todas luces complementarias al Ordenamiento 
Ambiental y no al revés. El proceso puesto en marcha 
desconoce el criterio integrador de concebir al territorio 
como una unidad, donde los abordajes y las acciones 
que lo modifiquen deben estudiarse como partes de un 
todo que nos contiene.

La aprobación de loteos sin contar con el mapa que 
determine las eco regiones, las actividades productivas 
que en ellas se desarrollen y la ubicación y situación de 
los asentamientos humanos; sin determinar las políticas 
en materia de gestión ambiental, los lineamientos y 
estrategias para la protección de los recursos naturales 
y la ocupación ordenada del territorio; sin garantizar 
la conservación del ambiente, la preservación del 
patrimonio cultural y el bienestar de la población; sin 
consolidar e impulsar procesos de concertación entre 
el Estado y los diferentes actores económicos y sociales 
para prevenir conflictos ambientales; pone en riesgo la 
sustentabilidad ambiental y los bienes y vidas que de 
ella dependen.

Es hora de que lxs ciudadanxs nos hagamos cargo de 
los derechos que la Ley Nº 10208 nos otorga y exijamos 
con firmeza que se suspenda la aprobación de loteos 
hasta tanto se concrete el Ordenamiento Ambiental de 
nuestro territorio. De otra manera, el camino a desandar 
será demasiado largo y las buenas intenciones habrán 
quedado demasiado lejos❹

PAREN DE URBANIZAR

PLANIFICAR)

Como fotógrafa, me resulta casi imposible no 
comparar estas imágenes con las de fotógrafxs 
contemporánexs de la escuela de Nan Goldin o con ella 
misma; es que formalmente son hermanas, la fórmula 
del flash directo, cámara pocket, la vida cotidiana, las 
minorías. Y si bien hay algo que para mí las acerca 
al mundo de la fotografía autoral, hay también algo 
que las aleja, y es su intención. Éstas imágenes nunca 
quisieron ser algo más. No pretendían estar en una 
sala de exhibición, ganar un premio o ser un foto-
libro. Estas fotografías querían y se conformaban con 
ser la foto-recuerdo,  anécdota, el álbum familiar que 
generalmente no existió en la biblioteca de la infancia 
y adolescencia de las chicas. 

Estas imágenes empiezan ahora a ser imprescindibles, 
no ya desde su contenido visual, que es muy potente, si 
no desde el mensaje; están siendo porque la sociedad 
las prohibió, las anuló, las invisibilizó, las ocultó, y ya 
no estamos hablando sólo de fotografías.

Siempre se me viene a la cabeza algo que dice María 
Belén en las entrevistas, “nos volvimos activistas sin 
darnos cuenta”, y yo creo que hay algo de eso en las 
fotos, están siendo sin ni siquiera haberlo planeado, 
y ya no hay retorno. Es que cuando la militancia te 
atraviesa en el cuerpo, porque ya el mismo cuerpo es 
un acto político, no hay forma de pensarse sin ella, y 
llega quizás sin la conciencia de ser, y con el tiempo 
es, somos en constante transición. 

Muchas veces imagino un combate al estilo sumo, 
pero con fotografías. Como un ring donde suena la 
campana y hay una lucha a veces desigual (con los 
árbitros comprados) por la permanencia de ciertas 
imágenes en el inconsciente colectivo. Dado que 
somos seres extremadamente visuales, las fotografías 
que ganen tienen un premio súper importante; van 
a formatear nuestra subjetividad, nos van a mostrar 
una forma de ver y sentir el mundo que extrañamente 

sólo vamos a conocer por fotos y nos van a convencer 
de que es así, y le vamos a creer, porque qué mejor 
documento que la foto. Nos hicieron pensar que las 
mismas carecen de opinión y son el mero reflejo de la 
objetividad del sujeto que las toma. Pero las imágenes 
que no pudieron ganar en esas luchas, igual existen 
y sólo es cuestión de tiempo y de preparar el terreno 
para el próximo combate. La historia misma de las 
minorías.

Trabajando con el proyecto del Archivo de la 
Memoria Trans tuve la oportunidad de conocer 
historias. Unas historias increíbles, de amor, de 
lo más profundo de los lazos humanos, de calle, 
de departamento, de prostitución, de estar en pie, 
de peleas, de complicidad, de policías y gobiernos 
asquerosos, de lucha con la cuerpa y alma alineadas. 
Y le debemos mucho a las compañeras, que fueron 
años atrás cuestionadas hasta por los mismos 

espacios LGTB y por el feminismo, cuando no 
eran bienvenidas a los Encuentros de Mujeres o 
no podían marchar en las Marchas del Orgullo. 
Hoy a pesar de todo el largo y hostil camino 
recorrido, las siguen matando y les siguen 
negando derechos. Eso para mí, es imperdonable.   
No sé qué se puede hacer, pero yo elijo vaciarme 
de prejuicios para siempre, indagar sobre mi propia 
identidad, elegir buenxs amigxs, mirar y compartir 
fotos para recuperar la memoria de las olvidadas y de 
las que están y seguir preparando el terreno. Sueño 
con que la ley de reparación histórica se aplique, que 
la ley de cupo laboral trans sea real, y con lxs asesinxs 
en la cárcel y también sueño con que Argentina sea 
un país Travesti ❹

 https://www.facebook.com/archivotransarg/

María Luz Cammisa
Mgtr. en Formulación, Evaluación y 
Administración de Proyectos de Inversión



[1492] Haití, la de los pueblos Taínos, es ocupada, ahora pertenece a España y la nombran 

Isla La Española (para no confundirse)/ Ingresa Francia e invade un sector de la isla/ [1697] 

las potencias se dividen el territorio, la colonia francesa recibe el nombre de Saint Domingue/ 

Corre sangre de originarixs y africanxs esclavizadxs para convertirla en la Perla de las Antillas, 

una caja expendedora de divisas/ [1789] Lxs esclavizadxs son el 86% de la población y el 

azúcar negra representa un tercio del comercio exterior de Francia/ La revolución francesa con 

el grito de Liberté-Égalité-Fraternité- es sólo para algunxs/ [1791] FUEGO-FUEGO-FUEGO 

arde la rebelión de esclavizadxs/ [1802] Napoleón envía a 24 mil soldados para terminar con 

las revueltas negras/ [1803] lxs condenadxs de la tierra vencen a las tropas francesas/ [1804] 
Jean Jacques Dessalines proclama la independencia Haitiana/ [1805] la Constitución anuncia 

que todos los ciudadanos, de aquí en adelante, serán conocidos por la denominación genérica 

de negros.../ De la revolución abolicionista surge la primera República de América Latina, 

la gran avanzada en la que Simón Bolívar descansó y tomó armas, porque el abolicionismo 

haitiano se pensaba internacionalmente.

/Francia puso un precio a la libertad, exigió el pago de reparaciones por 150 millones de 

francos de oro/

Galeano es contundente <Ctrl c- Ctrl v> “Consulte cualquier Enciclopedia e indague 
cuál fue el primer país libre de América. Encontrarás siempre la misma respuesta: 
Estados Unidos. Pero Estados Unidos declaró su independencia cuando era una nación 
con 650.000 esclavos, que siguieron siendo esclavos durante un siglo. Si preguntas 
a cualquier Enciclopedia cuál fue el primer país que abolió la esclavitud, recibirás 
la misma respuesta: Inglaterra. Pero el primer país que abolió la esclavitud no fue 
Inglaterra y sí Haití, que todavía sigue expiando el pecado de su dignidad.”

“Querido rey, Argentina es uno de los países del mundo con más espíritu emprendedor. 
Hay una razón: que nuestros abuelos, nuestros padres y madres, cruzaron un océano 
en barco, sin tener Facebook, Twitter, sin saber qué iban a encontrar.” (Presidente 
M.M), palabras blancas, cultura de la colonia en las venas; aquí solo habitan lxs 
negrxs de alma y la pequeña Europa viene de barcos blancos. El colonialismo está 
vigente, como la negativa a la autodeterminación de los pueblos, tan vigente como la 
crisis haitiana, como la nuestra, esa que es de choripanerxs, vagxs y piqueterxs, en 
fin la de lxs negrxs de alma, frase performática que invisibiliza lo afro y originario, 
mientras va al hueso del otrx de clase- que también es etnia - pues sino definamos 
alma, de todos modos a las almas, cabezas, gorras, pieles y cuerpxs, aún le sobran 
gritos por tomar Negra ¿Y qué? -¿Y QUÉ?

¿Haití está tan lejos de La Cañada? un hombre nacido en aquella isla llegó a 
Córdoba, ésta es la tierra del Che y la conservadora de siempre, que de vez en 
cuando gesta una reforma del 18, un Cordobazo. Él, dibujó las islas caribeñas (Cuba-
Haití-Jamaica) sobre una servilleta y Miami a unos 1.000 kilómetros, en papel 
la proximidad del territorio reveló el gusto de piratas y tiburones por las aguas 
turquesas. Pasé el croquis a un cuaderno que tiene impreso un mapa de América 
y un listado de territorios no independientes, Islas Vírgenes, Puerto Rico (EEUU), 
Anguila, Bermuda, Cayman, Monserrat,Turks y Caicos (Reino Unido), Aruba, 

Antillas Holandesas (Países Bajos), Guadalupe, Martinica, Guyana Francesa, Sant 
Pierre y Miquellon (Francia), Groenlandia (Dinamarca), no nombra a Malvinas, el 
sur no es caribe, ya lo sabemos.

*Intervención gráfica del gran Juan Carlos Romero, ante el “olvido” de la Revolución Negra en los festejos del Bicentenario 
de las Independencias de América Latina, el artista okupó calles y museos con esta consigna haitiana “por la carga disruptiva 
que aún porta intacta la idea de que todos y todas podamos definirnos como negros, en medio de la creciente intolerancia en que 
vivimos”, las acciones gráficas de Romero fueron y son unos de los fuegos para la internacionalización de lxs Negrxs, que 

emergieron desde la Revolución haitiana como una denominación política y no biológica.

 

Saltar a: navegación, búsqueda

América para lxs americanxs, América para lxs estadounidenses /Thayer Mahan 

militar e historiador recomendó que antes de construir el canal de Panamá, Estados Unidos 
debía adquirir Hawái y controlar militarmente las cuatro rutas marítimas caribeñas al noreste 
del canal. Las cuatro rutas que él identificó fueron: Paso de Yucatán (entre Cuba y México), 
Paso de Los Vientos (la principal ruta norteamericana de acceso al canal entre Cuba y Haití), 
paso de La Mona (entre Puerto Rico y la República Dominicana) y paso de Anegada (cerca de 
St. Thomas en las aguas orientales de Puerto Rico) /[1903-1914]La intervención de Estados 

Unidos en la construcción del canal de Panamá, implicó la pérdida del istmo de Panamá en 

Colombia, mientras que esta nueva República otorgaba a perpetuidad tierras a ambos lados 

del canal a los EEUU (sólo por citar algunos de los tantos hechos)/ [1915] Woodrow Wilson 

invade Haití, marines desembarcan en Puerto Príncipe, la matriz imperialista expansionista 

estadounidense se forja, el discurso que lxs patrocina es el del otrx que amenaza la región 

(Las banderas del imperio se pretenden universales, entre libertad y democracia, se levantan 

propiedad privada y mercado)

/La ocupación de Haití con armas y reformas legales sirvió para que los inversores extranjerxs 

se deglutan la isla, tal vez lxs inversorxs que Argentina espera son lxs bisnietxs de estxs/

Para mejor entendimiento del lector, incorpore la definición de Geopolítica de Wallerstein 

constelaciones y manipulaciones del poder dentro del sistema interestatal.  

Guadalupe Scotta



Saltar a: navegación, búsqueda

[1956-1986] Las dictaduras de la región son un baño de sangre, que en Haití tiene los nombres 

propios de François Duvalier-Jean-Claude Duvalier y 30 años de represión/ En este recuento 

googleado, no se ponderan, pero allí están los movimientos de resistencia de la isla, mientras a 

unos kilómetros la Revolución Cubana alumbra desde el caribe [1959]/ [1990] Jean Bertrand 

Aristide, un sacerdote de la Teología de la Liberación es electo presidente del Estado haitiano, 

sin embargo el candidato apoyado por el imperio era Marc Bazin (ex funcionario del banco 

mundial)/ [1991] golpe de estado, se abren links que señalan a la CIA operando para ello/ 
[1994] los Estados Unidos confiscan documentos sobre las relaciones entre Washington-

Haití, lo hacen en el mismo momento en que Clinton sostiene el regreso de Aristide, mientras 

le impone recetas neoliberales, esas que todxs conocemos/ [2004] regresan por Aristide 

<Ctrl c- Ctrl v> lo ponen en un avión de Estados Unidos no con su pijama, como Manuel 
Zelaya en Honduras, pero sí, lo sacaron de su casa en medio de la noche, lo pusieron 
en un avión y lo mandan a África; en ese momento, en la discusión del Consejo de 
Seguridad sobre los próximos pasos, obviamente ya había una propuesta sobre la mesa 
de parte de Francia y Estados Unidos, que era construir la Minustah y comentan que va 
a ser necesario por lo menos 20 años de presencia de esa fuerza multilateral.
 

[2004] MINUSTAH

La Misión de Estabilización de las Naciones Unidas en Haití. Se 
estableció el 1 de junio de 2004, con un total de 4.971 efectivos uniformados, 
que incluye 2.370 efectivos militares y 2.601 agentes de policía   Ésta era una 
operación cómoda para la ONU porque no hay guerra, estamos a poco más de una hora 
y media de Miami, en el Caribe y hay restaurantes franceses.
 

[2010] TERREMOTO

La tierra tiembla, las condiciones sociales lo tornan más corrosivo 
Mueren 230.000 personas, otras tantas quedan heridas y aproximadamente 
un millón 500.000 personas son desplazadas  Washington insiste en que 
su mayor despliegue militar en tierra centroamericana en años llega para 
ayudar de cara a la temporada de huracanes en la región, informa BBC 
Mundo.

América vive la hora del llamado socialismo del siglo XXI, excepto Cuba y 
Venezuela, los demás países incluido Argentina pasan a tercerizar a los cascos 
azules. El grito de ¡fuera las tropas! comprende a soldadxs latinoamericanxs de 
la patria grande, lxs efectivxs militares provienen de Brasil, Argentina, Benin, 
Bolivia, Canadá, Chile, Croacia, Ecuador, España, Francia, Guatemala, Jordania, 
Marruecos, Nepal, Paraguay, Perú, Filipinas, Sri Lanka, Estados Unidos y Uruguay. 
Enviemos tanques y armas para la paz, este multiculturalismo de cartón, la ayuda 
humanitaria y la policía democrática siguen metiendo bombas y de tanto en tanto 
se lavan la cara <Ctrl c- Ctrl v> El otro lado de la moneda haitiana se llamaría Irak. 
Después de haber contradicho a Washington en el Consejo de Seguridad en 2003 con 
motivo de la guerra de Irak, Francia habría tratado de complacer a Washington. En 
cuanto a Chile, el gobierno de Ricardo Lagos deseaba restaurar la interlocución con 
la Casa Blanca después de haberse resistido a sus apremios antes que Washington 
lanzara la guerra contra Saddam Hussein. A la vez, Brasil se mostró crítico de 
la guerra contra Irak sin respaldo de la ONU, pero buscaba visibilidad para su 
postulación como miembro permanente en la eventualidad –no materializada– de 
una reforma del Consejo de Seguridad de la ONU. Por último, Argentina no deseaba 
quedar aislada respecto a sus pares del Cono Sur. Otros dichos en la red <Ctrl c- Ctrl v> En 
audiencia pública en el Congreso Nacional brasileño, en diciembre de 2004, el general 
Heleno denunció que recibía “mucha presión para usar la violencia, para ser más 
resuelto en el uso de la fuerza, principalmente por parte de los países más interesados 
en el área y cuya actuación como fuerza de paz difiere de la nuestra.”

En las imágenes se ve cómo un muchacho haitiano es vejado por 
efectivos de esa fuerza multinacional en el interior de una base 
militar     Dirigente de las Naciones Unidas se disculpó con los haitianos 
por La epidemia de cólera que ha asolado a ese país durante más de seis 
años (provocada por los integrantes de las Fuerzas De Paz infectados que 
envió para protegerlos)    Llamado de la Coordinadora Haitiana por el 
retiro de las tropas de las Naciones Unidas  Esta semana el secretario 
general envió una carta a todos los Estados miembros pidiendo que informen 
antes del 6 de marzo si prevén hacer una contribución financiera voluntaria 
a la implementación del nuevo enfoque de la ONU ante el cólera en Haití   
El informe revela que en Haití existió una red de abuso infantil perpetrada por los cascos 
azules  La ONU está considerando retirar el componente militar de su 
misión en Haití    CASCOS AZULES DEBERÁN SALIR EN SEIS MESES   Como parte de la retirada 
gradual de la MINUSTAH después de más de una década en Haití, Guterres recomienda 
que la misión de 346 millones de dólares “se prorrogue por un período final de seis meses” 
 Asamblea de los Pueblos del Caribe ratifica convocatoria para octubre y 
exige retirada de la MINUSTAH y reparación de sus crímenes.

Con la isla devastada y un entramado de ocupación que excede las fuerzas armadas 
se anunció el retiro de la intervención militar, las responsabilidades políticas ahora 
se nombran como reparaciones voluntarias. 

Jesús va por lxs dueñxs del vudú, los rituales haitianos llegaron a la pantalla 
grande, a la manera de La Zombi Blanca, no voy a achacarle a este género 
cinematográfico todo el entramado que ubica a la religiosidad afro descendiente 
en el primer binomio de malo-bueno, un otrx a evangelizar, en este paradigma 
encontramos ridículas declaraciones como los del Pastor Pat Robertson, que 
atribuye el terremoto del 2010 a un pacto de Haití con el diablo. Más allá de las 
palabras, existen prácticas que se instalan en el terreno y quienes viajan a Haití 
señalan que pululan las ONGs y las organizaciones caritativas como la de lxs 
Clinton (bajo tantas sospechas) que en las últimas elecciones lxs haitianxs que 
emigraron forzosamente a EE.UU <Ctrl c- Ctrl v> No parecen tener tan claro que Trump 
sea el malo y Clinton la buena, desde el terremoto, más del 30% del territorio haitiano 
ha sido concedido a extranjeros ricos, muchos de ellos donantes de la fundación 
Clinton, además Obama y Clinton han deportado a 300.000 haitianxs. Ganó las 
elecciones Donald Trump, gobierna el monstruo o los intereses capitalistas, pero 
ésta vez se fue la vergüenza de esconder la xenofobia, las invasiones y los muros ¿Y 
ahora?, los señores tienen ganas de más guerras, Haití es pérdida de dinero y eso 
que se llama derecha viene haciendo su remake, ya estaba allí en el presagio de los 
futbolistas con el corte de Adolf, la estética que nos vendieron como si el fascismo 
no se reinventara.

La ocupación de Haití no es algo nuevo, las ocupaciones no lo son, ¿Cómo 
retratarla? si el entramado colonial cala las entrañas y se desparrama en cada 
práctica, de este modo la imagen de un tanque de guerra no puede abarcarla, 
mucho menos los enlaces apretados en esta nota, pero la resistencia late allí y a 
la historia la siguen escribiendo lxs nietxs de la revolución, estas palabras sientan 
bien en los panfletos ¿y qué? hasta ahora la única teoría que viene fallando es la 
capacidad de este pueblo en crear zombis, ya que se repiten lxs de siempre.

Marchas pacíficas contra la ocupación Varias protestas se realizaron 
este lunes en Haití para pedir la salida del poder de su presidente 

 Los manifestantes, convocados por opositores y seguidos de cerca por agentes 
policiales y cascos azules de la Misión de la ONU, llevaban cucharas y platos para 
reclamar alimentos   UN MUERTO EN OTRA PROTESTA CONTRA EL FRAUDE 
ELECTORAL VARIOS EDIFICIOS GUBERNAMENTALES FUERON INCENDIADOS 
EN DIVERSAS PARTES DE HAITÍ MARCHAN CONTRA EL FRAUDE Y POR LA 
RESPONSABILIDAD DE LA ONU EN LA EPIDEMIA DE CÓLERA   Estallan 
nuevas protestas en Haití un día después de multitudinaria manifestación    
El EstudiantE habría pErdido una mano cuando El proyEctil lo alcanzó durantE las protEstas   

EN CABO HAITIANO, 31 PERSONAS FUERON DETENIDAS POR ALTERAR 

EL ORDEN PÚBLICO   Los detenidos fueron severamente golpeados, mientras las 

condiciones de su detención son muy precarias   Tres jornadas de movilización 
anunciadas en contra de una posible renovación de la MINUSTAH.  

Con certeza, su buscador de internet le arrojará otros datos (con excepción de los 
anuncios), tampoco es novedoso señalar que la red es un territorio de ocupaciones.

Mi cuerpo es un mapa físico-político, que luego de ser 
diagramado por una sociedad que no pudo soportar este 
“accidente de la naturaleza”, fue hecho un bollo -bien 
apretado por la-palma-de-la-mano-de-la-normalidad y, 
arrojado a un costado, pretendiendo ser desechado.

Soy un mapa físico-político reciclado del tacho de 
basura de una escuela normal, así, hecho un bollo y 
vuelto a estirar.

Soy, hoy, la representación de un territorio extenso, 
constituido de pliegues, de intersticios, donde brota el 
historial de una existencia gorda. 

Soy, hoy, el espacio que se ubica entre fronteras, en el 
dibujo de un mapa y que se declara en guerra contra la-
milicia-de-la-belleza-heteronormada-y-capitalista, que 
constantemente intenta tomar mis tierras.

Soy la representación excesivamente corpórea de 
límites territoriales ficticios, que van más allá de los 
escalímetros que pretendieran medir la distancia entre 
un extremo y otro. 

Soy un desierto de piel seca y estriada.

Soy un terremoto en la zona abdominal, con réplicas de 
6,9 en la Escala de Richter, en cada parte de mi cuerpo, 
a cada paso que doy.

Soy, del mapa, el charco pintado de celeste pastel, un 
caudal furioso que arrastra basura y animales muertos, 
con orillas barrosas donde viven gusanos y crecen 
plantas.

Soy una cordillera dibujada en papel plano, llena de 
curvas desproporcionadas.

Soy, también, el satélite que parte del cuadradito negro 
que marca la capital de una provincia habilitada, con 
destino a los cráteres de mis muslos.

Soy del mapa la geografía, la capacidad mutante, la 
vegetación natural más el artificio creado.

Soy del mapa-bollito-recicle-historial-territorio-guerra-
representación-desierto-terremoto-charco-cordillera-
satélite-geografía mutante; la cartografía que me estudia.

Soy la descripción: doce zonas de follaje-pelo/ cinco 
zonas estriadas/ tres zonas celulíticas/ sesenta y tres 
lunares marrones, uno azul, uno rojo/ ocho cicatrices/ 
ninguna mancha de nacimiento/ una constelación de 
circulitos blancos en el cuero cabelludo de cuando 
niñx y varicela/ doce tatuajes/ once perforaciones/ 60 
puntos de sutura/ trece colores de pelo/ una fractura 
de hueso…

Soy también lo que subyace a lo observable; casi tres 
cifras en la balanza demuestran que mi territorio es 
más de lo que el mapa-ficción puede contener, de lo 
que el planisferio puede soportar.

Soy un territorio que avanza sobre otros, ocupando 
todo el espacio posible, desafiando el momento del 
bollito y el intento desesperado de la-palma-de-la-
normalidad de desechar todo lo que no encaje dentro 
del molde de la sociedad.

Soy, de lo físico del mapa, todo lo que sale por los 
costados de ese molde.

Soy, de lo político, el espacio que ocupo en una 
sociedad que no puede soportar este “accidente de la 
naturaleza”❹
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Los cuerpos ocupan el espacio que habitan, les dan 
identidad, funcionalidad, sentido. Pero también es el 
espacio que se habita el que ocupa al cuerpo, el que 
lo determina, lo condiciona y lo predispone. En estas 
ocupaciones mutuas entre los cuerpos y el espacio, 
se dan relaciones infinitas, formas que en cada caso 
reproducen vínculos de poder, políticas públicas, 
relaciones económicas, de dominación, de control, entre 
otras tantas. 

Pensar el cuerpo preso, el cuerpo en la cárcel, el cuerpo 
sancionado penalmente. Pero también pensar al cuerpo 
libre en su relación con el ejercicio del poder punitivo. 
Esto supone abordar el tema desde varios lugares. Por 
un lado son innumerables los estudios realizados al 
respecto desde distintos marcos epistémicos. Desde 
el Derecho hasta la Psicología, pasando por variadas 
ciencias, se han aportado diversos puntos de vista. 
Por otra parte, también están las palabras más allá de 
la academia, y son precisamente, las palabras de lxs 
presxs ya no sometidxs a objeto de estudio, sino como 
sujetxs de derecho. Y como si fuera poco, está también 
la palabra de los medios hegemónicos de comunicación 
que construyen un discurso estigmatizante y funcional. 
Sin embargo, no haré aquí más que un rodeo simple 
que nos permita partir del sentido común hacia algunas 
entrelíneas problemáticas del sistema punitivo. 

Todxs tenemos alguna idea acerca de cómo son las 
cárceles y lxs presxs. Sabemos por ejemplo que son 
lugares fríos, oscuros, peligrosos y violentos. Sabemos 
que son espacios destinados a castigar, corregir y/ 
o en el mejor de los casos reeducar y resocializar. 
Solemos enterarnos por los noticieros de alguna fuga, 
algún motín, y también rara vez de alguna “buena 
noticia” sobre “presxs que hacen cosas bien” o “presxs 
ejemplares”. Solemos ver documentales sobre cárceles 
de máxima seguridad en otras partes del mundo. Vemos 
películas y series “basadas en historias reales”. En suma, 
casi todo lo que sabemos, lo sabemos por los medios de 
comunicación, y con buena cuota de certeza asumimos y 
justificamos la idea de que un/ a presx es el/ la enemigx 
de la sociedad, la/ el anormal, la/ el inadaptadx y que la 
cárcel es su lugar natural.

Lo cierto es que en nuestra cotidianidad hemos 
naturalizado estos discursos mediáticos y solemos 
reproducirlos más o menos acríticamente. Esto es en 
parte lo que Zaffaroni llama la “criminología mediática” 
que genera un imaginario colectivo plagado de 
estigmatizaciones tendientes a justificar o legitimar un 
estado de situación: la lucha contra la inseguridad, el 
narcotráfico, etc. Tenemos aquí entonces, ya un punto 
de partida que debemos cuestionarnos. ¿Qué sabemos 
realmente del/ la presx y las cárceles? ¿Todxs lxs presxs 
son iguales? ¿Todas las cárceles son iguales? 

Más aún si nos preguntamos sobre los marcos 
normativos, las leyes, los códigos penales, los tratados 
internacionales, etc. ¿Es la cárcel realmente un espacio 
propicio para la reinclusión social? ¿La cárcel cumple 
con su fin de reeducar? ¿Es la pena privativa de 
libertad el último recurso? ¿Imparte realmente justicia 
la Justicia? Lo cierto es que tenemos aquí una nueva 
tensión manifiesta, ya no solo entre el discurso mediático 
y la realidad, sino entre lo que la norma dice que debe 
ser y debe hacer una cárcel y las prácticas específicas 
y concretas que se suceden en su interior. Asistimos 
a una constante contradicción, a ciertas paradojas 
que podemos ver claramente en las desigualdades 
estructurales entre los sistemas penitenciarios federales 
y provinciales, la selectividad punitiva, la cantidad de 
presxs sin condena, la tortura y los abusos de poder, etc. 

Con todo esto, debemos tener en claro que el 
sistema punitivo no soluciona el problema del delito, 
simplemente aísla al/ la victimarix, la/ lo separa para 
contenerlx y reducirlx. La cárcel no mantiene la cohesión 
social, el cuerpo recluido en el encierro no resuelve la 
conflictividad, no soluciona los conflictos sociales, ni 
siquiera resuelve los conflictos individuales. Entonces la 
pregunta siguiente es ¿y para qué sirve entonces poner 
a la gente en la cárcel? El ejercicio del poder punitivo 
es básicamente un mecanismo del estado de decisión 
vertical del conflicto, es un instrumento que canaliza la 
venganza y pretende vigilar y controlar.

Llegamos hasta aquí con una idea que a grosso modo nos 
muestra que las cárceles son instituciones cuya finalidad 
no está determinada por los problemas mediáticos de 
la seguridad y el delito, ni por los del cumplimiento de 
la ley misma ni un espíritu para la resocialización, sino 
más bien por un sentido más amplio que tiene que ver 
con el control de los cuerpos de lxs delincuentes. De 
hecho, la prisión, como nos ayuda a entender Foucault, 
está construida sobre la base de una economía política 
del cuerpo ligada al poder disciplinario. Esto dicho 
de otro modo es el hecho de que lxs delincuentes y la 
delincuencia tienen cierta utilidad económica-política 
en nuestras sociedades. Esa utilidad tiene que ver 
con el hecho de que cuanto más delincuentes existan, 
más crímenes existirán; cuanto más crímenes hayan, 
más miedo tendrá la población y cuanto más miedo 
en la población, más aceptable y deseable se vuelve el 
sistema de control policial. En términos foucaultianos, 
la existencia de ese pequeño peligro interno permanente 
es una de las condiciones de aceptabilidad de ese sistema 
de control y vigilancia, lo que explica por qué en los 
diarios, en la radio, en la televisión, en todos los países 
del mundo, se concede tanto espacio a la criminalidad. Y 
explica también porque pese a todas la leyes, las cárceles 
siguen llevando a cabo prácticas contrarias.

Uno de los elementos que sintetiza real y simbólicamente 
esta relación cuerpo/ cárcel es la reja. Al menos desde 
el surgimiento de la prisión moderna hasta las actuales 
cárceles de máxima seguridad, las rejas encarnan la 
imagen de la privación de libertad, del límite al cuerpo. 
El encierro produce en los cuerpos efectos terribles, en 
este sentido la/ el presx es presa no solo de una sanción 
penal, sino también de un constante castigo físico y 
mental bastante perverso. El cuerpo encerrado, preso 
entre rejas y paredes, recluido a un espacio mínimo, 
con rutinas, con un monitoreo y vigilancia constante, 
a informes de conducta, etc., será un cuerpo sometido y 
hostigado. Un cuerpo al cual el espacio ha quitado toda 
privacidad, un cuerpo dócil al control y la disciplina.

Pero eso no es todo, el sistema carcelario mantiene 
una estructura disciplinar que no es más que una 
misma estructura social que se refleja por ejemplo en 
otras instituciones como las escuelas, los hospitales, 
psiquiátricos, etc. Por eso, también podemos hablar 
de una reja invisible, casi un espejismo o reflejo de 
la prisión a nivel social en el orden neoliberal, donde 
el cuerpo, esta vez libre, establece una relación con 
el espacio abierto donde se da una forma refinada de 
ejercer un poder punitivo con nuevas tecnologías y 
mecánicas de dominación y disciplinamiento. 

El cuerpo libre no ve la reja invisible. No solo 
experimentamos cambios que tienen que ver con la 
emergencia de nuevos fenómenos criminales, nuevas 
demandas punitivas, actualizaciones legislativas en 
términos penales y las consecuentes conceptualizaciones 
de la teoría del delito, agotamientos de los modelos 
de ejecuciones penitenciaria y carcelaria, entre otros 
eventos significativos, sino cambios que tienen que ver 
fundamentalmente con un nuevo campo de relaciones 
en torno al poder punitivo. 

En este sistema en donde nos creemos libres, se ejerce un 
control político-criminal que no hace más que consolidar 
la estigmatización y marginación, y además, perpetúa 
los ciclos de desigualdad y exclusión capitalista. 

El control y vigilancia del sistema carcelario se 
transporta a un modelo social, donde sin ver las rejas es 
el mercado quien monitorea. Es el mercado liberado en 
un sistema globalizado el que no admite límite visible al 
cuerpo, pero lo condiciona en extremo. Es la seguridad 
en el espacio abierto con cámara, monitoreo satelital, 
espionaje virtual, etc, la que hace desaparecer la reja 
y domina al cuerpo con tanta sutileza que este se cree 
libre de poder decidir❹

LA REJA INVISIBLE
Sujetxs de derecho y sistema carcelario, un 

vínculo de ocupación y tensión estigmatizante

Fernando Teruel 
Educador en contextos de encierro

teruel_fernando@yahoo.com.ar

https://www.facebook.com/docu59/



La palabra ocupar dispara múltiples sentidos. Las 
calles como espacios de libre circulación y a la vez de 
visibilización y escrache demuestran cómo y dónde se 
sostiene la lucha. 

La calle es nuestra, ocupamos, toda la calzada. 
Ocupamos la esquina, la birra, el fuego, las lágrimas. 
Nos agitamos, habitamos nuestro cuerpo, corremos, 
saltamos, gritamos “no es merodeo es paseo, no es 
merodeo, es giro y deseo”. 
Ocupamos la piel, nos pintamos, abrazamos, nos 
apretamos. Ocupamos las miradas, una bandera, 
un figurón, graffitis. “¿Dónde estás? Me dijiste que 
venías y hay tanta gente que no te veo”. Ocupamos 
todo, los teléfonos ya no funcionan. Todo se para, 
pasamos nosotrxs. Detenemos el tiempo capitalista 
pero marcamos el nuestro, el propio, el del encuentro 
que no tiene horarios ni mandatos. Ocupamos la 
libertad, en todos sus rincones, la imaginamos, la 
deseamos, la tomamos sin pedir permiso.

Ocupar es habitar, resistir, exigir, ocupar para 
visibilizar. Ocupar es compartir, es abrazar, 
encontrarse y perder la individualidad para que 
aparezca la magnitud de lo colectivo. Ocupar es 
impulsar, es dar lugar, mostrar y definir. Ocupar es 
preguntar y responder. Ocupar es continuar. Ocupar 
es rechazar y aceptar. Ocupar es llenar las calles y 
vaciar las habitaciones. Ocupar es encontrarse en 
donde entremos todxs como sea. Es romper con la 
propuesta tramposa de lo individual.

Ocupar por ocupar dirán algunxs que no entienden la 
revancha de arrebatar las calles por un minuto, por un 
instante, por un segundo, de subvertir lo establecido 
y pensar que un nuevo orden es posible. Ocupar es 
apenas el principio.  
Es signo de libertad, es herramienta de la 
organización y expresión de las luchas.  
Ocupar para reafirmar nuestras identidades. Para 
hacernos visibles donde estamos excluidxs. Para abrir 
una grieta en lo que está establecido. Para generar 
una ruptura y empezar de nuevo.  
Ocupar las calles como la irrefutable manera de 
hacer presentes a lxs que no están, a lxs que no 
pueden marchar porque la represión del Estado se les 
adelantó con la muerte... ¿Cómo no ocupar las calles 
con tu bandera, con tu nombre, tu remera y mi furia? 

Ocupar, esa es la lucha.

Tu límite no es mi frontera.  
Nadie marca la tierra desde un escritorio.  
Guste a quien le guste,  
La calle, es nuestro territorio.  
Ocupar es verbo, no un delito.  
Es un derecho, está en nuestro instinto. 
Una cuadra, dos cuadras, la plaza, el panal, el centro. 
¿Una vuelta más?  
Así, resistiendo juntxs nunca vamos a parar. 
Por más que venga la patrulla y arme mucha bulla, 
esto es ocupar,  
Y a quien no le gusta, que lo reconstruya. 
Exigir, denunciar, reclamar, luchar,  
Todo eso, también es ocupar.  
No somos tu enemigx. Lxs polis arman lío y buscan 
testigxs.  
Las gomas, el fuego, banderas, canciones, con las 
gorras marchamos, conocemos el camino. 
Resistiendo.  
Ocupando.  
Gritando.  
Ocupando.  
Luchando.  
Ocupando.  
Organizando.  
Ocupando.  
Marchando.  
Ocupando.OC
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personal, es muy natural la desnudez, el contacto físico…
nunca fue tabú ni motivo de vergüenza o de timidez, 
siempre sentí mucha libertad al respecto y creo que las 
mujeres de mi familia (con diferencias claro) también lo 
viven así, por eso la naturalidad que se puede ver en las 
imágenes con respecto al cuerpo. Una de las cosas que me 
parecía interesante de la desnudez era que me permitía 
(junto con cierto tipo de encuadre particular) transmitir 
la idea de una especie de “cuerpo único” y compartido. 
Cada una de esas mujeres contiene a las otras, es ella 
y es todas a la vez, hay rastros de las demás en ese 
mechón de cabello o en esa espalda, en ese lunar. Esa 
dimensión de las mujeres y sus vínculos es lo que a veces 

creo que se soslaya y menosprecia; esa capacidad 
profunda de relacionarse, de hablar 
de la intimidad, de cuidarse. Una 
posibilidad de ser y estar con las 
otras que no tiene mucho espacio 
en lo cinematográfico… Otra cuestión a 
la que me parecía importante darle espacio fue a los 
cuerpos marcados, a los cuerpos “imperfectos” para los 
ojos del consumo adiestrados a cuerpos siempre firmes y 
perfectos. Ver de una manera el cuerpo de las mujeres, ver 
los detalles que pasan habitualmente desapercibidos pero 
que cargan sensualidad, que cargan su propia historia. 

❹ La peli plantea en algún punto (sin ser la esencia 
del film) una postura rupturista en términos 
de concepción clásica del modelo de familia, y 
muy particularmente de la idea de maternidad. 
De todos modos no creo se trate de una película 
feminista, aunque sí muy femenina ¿Cómo te 
interpeló personalmente a vos en ese sentido el 
desarrollo de este proyecto, y en qué medida te 
llevó a reflexionar sobre los espacios a ocupar (o 
des-ocupar) por la mujer como género? 

Como mujer y como cineasta “primeriza” para mí fue 
un proceso de crecimiento enorme. Sumándole que al 
hablar de la propia familia también uno está atravesado 
por millones de sensaciones ajenas a lo formal, a lo 
cinematográfico. Se ponen en juego todas estas capas y 
es por momentos muy muy intenso. Pero es una forma de 
trabajar que me resulta muy enriquecedora y fascinante. 
Ahora, el lugar que ocupa la mujer en la familia es algo 
muy amplio lleno de vértices, matices, variables. Que 
dependen a su vez de otro millón de cosas. Yo creo que 
las mujeres están tomando conciencia cada vez más de la 
importancia de su voz, sus cuerpos, sus ideas, su espacio 
en el mundo y eso hace que esos espacios muten, se vayan 
transformando. 

‘ Nosotras/ Ellas’ es una película sin hombres. Y, si bien 
es un rasgo peculiar para un documental apuntalado 
en secuencias de nacimiento/ muerte, en las que los 
hombres tienen un protagonismo real más allá de la 
puesta en escena; esa ausencia no pareciera necesitar 
en este caso demasiadas justificaciones narrativas. La 
película fluye entre charlas, discusiones, novedades y 
desafíos diarios de esta “sociedad secreta” conformada 
por las mujeres de la familia de la directora. 

❹ Desde un punto de vista de género, es una 
película singularmente interpelante. ¿Hay una 
decisión narrativa, personal, o política en obviar 
la presencia de hombres alrededor de estas 
mujeres? Y quisiera saber si considerás que hay 
una sensibilidad de género que la película exige 
y que los varones quizás en primera instancia no 
permeamos tan fácilmente. 

Creo que las decisiones son siempre una amalgama 
entre lo narrativo, lo personal y lo político cuando unx 
hace cine. La ausencia masculina en el film, siempre ha 
surgido como tema o pregunta en las entrevistas o en las 
proyecciones donde he conversado con el público. Digamos 
para empezar que las protagonistas de mi película son 
estas mujeres, no otras mujeres ni varias mujeres, ni los 
hombres que podrían haber estado o no cerca de ellas y 
cuáles son los motivos de esta situación. Su presencia o 
ausencia no era un eje del relato aunque sí una fuerte 
característica. Siempre digo que esto tiene que ver con la 
mismísima realidad; el momento particular que yo tomo 
de la vida de ellas es ése; uno donde la ausencia masculina 
es una realidad. No es que deliberadamente se los 
excluyó, se los apartó, simplemente no estaban presentes. 
Parece raro el no protagonismo masculino en la película 
e incluso genera cierta distancia con los espectadores 
varones, que se sienten muchas veces poco representados, 
o dejados afuera de algo. Hubo una escena, recuerdo, 
donde había más presencia masculina (cuando aparecen 
de repente los hermanos de mis tías abuelas) y tuvimos 
que decidir cómo incluirlos. Probamos varias cosas y al 
final nos dimos cuenta de que su presencia generaba 
extrañeza, preguntas, por qué de repente aparecían de 
la nada y no se sabía ¿quiénes eran o porqué estaban 
ahí?. En ese sentido ésa fue la escena más “construida” 
si se quiere en relación a la presencia-ausencia de los 
hombres, pues decidimos acortar aún más su imagen, 
que nos resultaba contraproducente a lo que se venía 
construyendo en cuanto a personajes y climas. 

No creo que mi película exija una mirada de género para 
nada, lo que me parece es que hay personas que pueden 
ser atravesadas por las imágenes, los temas, los climas 
que se generan en la película y otras personas que no. 
Pero es indistinto al género y pasa con cualquier película. 
He tenido la experiencia de un espectador varón que se 
acercó luego de una proyección de la película en Japón 
para agradecerme por las imágenes, porque a través de 
ellas había podido vislumbrar un poquito de ese mundo 
que resultaba tan ajeno, y que era el mundo de sus 
hermanas. Otros en cambio se sintieron molestos porque 
no encontraban dónde reconocerse. Quizás lo que cuesta 
es ver o escuchar algo a lo que no estás acostumbrado 
y que te incomoda o que despierta fantasmas, que te 
interpela en algún lugar que molesta.

❹ Por último: ¿Cómo se trabaja para transformar 
lxs seres queridxs en objetos cinematográficos, 
sin traicionarlxs y sin traicionar la propia mirada?

Creo que se parte primero del amor y respeto hacia lo que 
se está mirando, no solo a lxs seres queridxs sino a todo-s. 
Uno no se puede olvidar de la gran responsabilidad que 
implica mirar una realidad, un cuerpo, una situación y 
después transformar eso en un relato, en cine. Después 
creo que tiene que ver con la honestidad, tanto con lxs 
que se dejan mirar como con unx mismx, con la propia 
mirada❹

Diálogo con Julia Pesce, directora cordobesa del 
documental Nosotras/ Ellas
Por Federico Robles 
robles.federico@gmail.com

“Nueve mujeres. Una antigua casa cargada de historia 
familiar. Los momentos se suceden irrepetibles: este es 
el último verano que las encontrará a todas juntas. Las 
mayores transitan sus últimos días de vida, mientras 
una nueva generación comienza a crecer. Durante 
un año y a través de una intimidad retratada con 
delicadeza, Julia Pesce filma a las mujeres de su familia 
y el vínculo que las une, una sociedad secreta de la cual 
los hombres parecen quedar fuera”.

La sinopsis de ‘Nostras/ Ellas’ parece decirlo todo, 
y a la misma vez, no explicar nada. Y quizás en esa 
contradicción transformada en poesía visual resida el 
secreto del “suceso” de este documental cordobés que 
literalmente dio la vuelta al mundo por festivales y 
que se presenta como una historia familiar en primera 
persona, pero que parece ser mucho más. 

❹ ¿Por qué volver sobre los pasos de mujeres 
anteriores? ¿Qué impulsa a una artista a revisar 
su pequeño cosmos familiar para convertirlo en 
una obra universal?

En el inicio, incluso antes de que las imágenes grabadas 
fueran una posibilidad de película, lo que me movía 
a filmar era cierta doble sensación que comenzó a 
dispararme preguntas y contradicciones, cuestiones en 
torno a los vínculos familiares, puntualmente los vínculos 
femeninos de mi propia familia. Había una comodidad-
comunión con ciertas formas de relacionarnos pero a 
su vez también sentía un rechazo, un alejamiento. De 
pronto ese mundo seguro, impenetrable y al parecer 
indestructible comenzaba a evidenciar (al menos en 
mi vivencia personal) algunas fisuras, comenzaba a 
generar preguntas. La película termina tomando un 
rumbo diferente, quiero decir; no es un film que hable 
de ese conflicto personal, o de esas fisuras (aunque 
no las esconde tampoco), más bien termina siendo 
una observación amorosa de ese grupo de mujeres. 
Finalmente construimos una especie de pequeño 
homenaje a ese clan, a esas mujeres, más allá de las 
diferencias o contradicciones que me impulsaron en un 
momento primero de búsqueda. Entonces la intención 
fue construir un recorrido que permitiera descubrir en 
las mujeres que permanecen los rastros de esas otras 
mujeres que dejan sus lugares, como una continuidad de 
una esencia (o algo así) de la mano de transformaciones 
profundas, donde hay cosas que ya no van a ser jamás 
las mismas aunque en la superficie pareciera que el ciclo 
vital se renueva intacto. En ese sentido, la cercanía de 
la muerte de mi tía Judith fue un evento crucial que me 
posicionó definitivamente a filmar, a observar los finales 
de los cuerpos más viejos, el fin de una generación, de 
sus historias, de sus pasos, voces y gestos. Siempre 
reproduzco una frase que leí una vez, que quedó un largo 
rato dándome vueltas en la cabeza y tiene mucho que 
ver con mi experiencia en esta película: “nos interesa el 
gesto documental porque restaura nuestra relación con el 
presente, con la historia, con el mundo”. Volver la mirada 
hacia el mundo implica para mi volverla hacia unx mismx 
en primer término, de ahí mi interés en ir a buscar esos 
pasos de otras generaciones que me antecedieron, volver 
mi mirada a lo que tengo alrededor muy cerca. A veces 
lo que es muy conocido o muy cercano se vuelve invisible 
o difícil de ver. Hablar de la intimidad, de lo personal es 
un riesgo grande, una exposición fuerte y para mi tiene 
mucho valor. Tiene valor mirar los acontecimientos no 
extraordinarios, los más simples, los pequeños gestos, lo 
que discurre sin aparente importancia, sacarlos de ese 
devenir es darnos una posibilidad de entender un poco 
más qué somos, de qué estamos hechxs. Yo encuentro allí 
cierta potencia que me interesa. Y entiendo que cualquier 
pequeño cosmos familiar por más particular que sea 
hablará inevitablemente de cuestiones que atraviesan a 
cualquier ser humanx. 

De algún modo el documental explora aspectos 
de lo femenino, formas de relacionarse muy 
propias de la mujer que son un poco tabú, o que 
al menos suelen ser soslayados de los relatos 
cinematográficos, incluso de la discusión social. 
Algunos hasta cuestionaban las escenas con 
desnudos, o en el baño. ¿Crees que pueda tener 
algo de eso la película -de tabú- por representar 
con naturalidad extrema unas formas vinculares 
a veces eludidas?

Es muy curioso cómo cada unx experimenta la intimidad, 
sobre todo la que tiene que ver con el cuerpo femenino. 
Nunca fue una meta hablar o plantear tabúes ni abrir 
un debate hacia eso en la película. En mi experiencia 

SECRETA DE MUJERES
SOCIEDAD En esencia, Pesce filma la cotidianeidad de las 

mujeres que integran su círculo íntimo: madre, tías y 
primas; pero entre líneas se lee otra cosa. En la letra 
chica del contrato de lectura la película propone un 
pacto: será honesta y sensible en el retrato de una 
intimidad decididamente femenina. A cambio, exigirá 
temperamento y susceptibilidad. 

Y es que un sobrevuelo ligero del film descubre tan sólo 
la dinámica propia de los conflictos de todo vínculo de 
parentesco. Pero en un paso rasante se divisa que la 
película propone una batería de interpelaciones sobre 
las que es imposible mantenerse indiferente: todas 
giran en torno a concepciones como las del linaje, de 
lo propiamente femenino, del feminismo, y del espacio 
a ocupar y resignificar por hombres y mujeres en ese 
universo primigenio de interacción que es la familia. 

Justamente, quizás lo más interesante de este trabajo es 
precisamente que lo que plantea no son interpretaciones 
sino más bien interpelaciones; muy agudas, por cierto. 
Y de hecho, en el inicio mismo del documental, es la 
propia directora quien explicita -a través de una breve 
voz en off- las formas en las que el proceso mismo de 
realización de la película la movilizan: “me sentía volver 
sobre los pasos de otras mujeres anteriores a mí”, enuncia. 
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