


elenfante (13) 
somos elefantes: [8] celeste onaindia . [1] lucas chami

invitados: [3] santiago guerrero. [4] valeria uehara. [6] luciano gimenez. [7] pilar ortega. [13] pini arpino. [14] manu 
eguía. [15] noes así. [16] french. [11] jorge villegas. [10] eugenia hadandoniau. daniela martin. gaston mallegri.
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CON
F I A

elefante





abandonar/ 

huella 

silvestre 

Hacia la tierra, para alimentar
Los pasos del que camina sin moverse

Cinco ante meridiano
Ojos que se abren

Los pájaros pueblan el sonido
El camino se hace ancho

herido | el animal está herido | herido de muerte | herido de tiempo | el abismo 
| ancha la cama | dilatado el ocaso | el animal está herido | cansa el cansancio | 
la garganta rota | nada sale | nada | de nada | líquido de amapolas | calmando 
el dolor | el animal está herido | la cama hueco en el mundo | sábanas y reptiles | 
batallando una espalda cimbrada | infierno de hormigas | zanja de dinosaurios | el 
animal está herido | el combate una eternidad | calma en el borde de la habitación 
| en el resto fuego | el fuego | los fuegos | herido | tan herido | desnudas las 
piernas | un poco de agua | pero el desierto | un poco de hambre | pero el desierto 
| alguien | pero el desierto | la cama hueco en el mundo | derrotero de movimien-
tos aprendidos | huella del baile  |  un ojo | cíclope de sábanas finas | tormenta 
de flores paganas | el animal está herido | herido de muerte | caballos negros en 
los espejos | líquido de amapolas | para calmar el dolor | juguemos un juego | un 
juego de a dos | juguemos los dos | el animal herido | está solo | de solo | de sole-
dad | cansa el cansancio | la garganta rota | fractura en el olvido | a veces el deseo 
| puede ser | tan sólo | un animal herido |

Fue dejando caer las prendas adheridas a las primeras capas de piel, como quien se 
despoja de un atributo que nunca le cuadró en la nomenclatura de sus pliegues. A 
esa hora de la madrugada la avenida principal la ocupaban aquellos que, a plena 
luz del día, se escondían en las madrigueras de lo pacato y las buenas costumbres. 
Por lo tanto su desnudez no provocó en los deambulares de esos cuerpos nega-
dos, más que el tedio propio de la noche que se repetía como un mantra: nada de 
qué alarmarse, nada por lo que llamar la atención de las “fuerzas del orden”, tan 
preocupadas por seguir plantando pequeños envoltorios con harina tres ceros en los 
peatones más jóvenes, arrojados por la desidia familiar al círculo concéntrico de lo 
que no debía verse.
Al llegar al extremo norte del poblado, pendiéndole la última pilcha de los dedos 
entumecidos por el frío, giró la cabeza, clavándose sus ojos en el punto de fuga que 
vomitaba el asfalto húmedo. “No voy a volver. Pueden seguir arrojando sus pie-
dras a otros cuerpos. Guárdense el rencor en la parte más endeble de sus espaldas e 
incinérense el tedio con hectolitros de la gasolina más berreta; aquella que, segu-
ramente, seguirán bebiendo cuando se celebre la próxima festividad de la santa en 
la que siguen creyendo, muy a pesar de lo consientes que son respecto a lo falso del 
líquido rojo que, juran, chorrea de sus ojos de porcelana”.
Se internó en lo profundo del bosque. En un claro, entre la languidez de unos 
larguísimos árboles, dispuso su cuerpo en posición fetal e intentó conciliar el sueño. 
Algunas ramas caídas punzaba el costillar apesadumbrado de su flanco. Con un 
lápiz labial furiosamente rojo escribió en el hueco de su pecho: cómanme.
Antes de cerrar los ojos pudo distinguir la figura de un nahual acercándose, hundi-
endo sus cuatro patas en el lodo. Sonrió. No era un sacrificio, sino una ofrenda.

Para domar
A los árboles
El viento les pega
En las hojas
Deslizándose suave
Soltándolas una a una

para conciliar
a las nubes con el río

la lluvia las descose
los pájaros cinco a.m.

le tocan con las puntas de sus
picos haciendo que explote



DIME 
QUIÉN 

FUÉ A TU 
VELORIO 

Y TE DIRÉ 
QUIÉN
ERES

cerberos del poder: militantes de la iglesia, del partido 
radical, militares, enriquecidos profesionales, oligarcas, 
burgueses varios y a su más preciado instrumento de 
represión, la policía, a perseguir a los anarquistas hasta 
hacerlos desaparecer. 
Dos años después del asesinato vil y cobarde de Wilckens 
llega a una cárcel de la patagonia el artículo sobre el 
crimen aparecido en el diario Crítica, donde ya escribía 
Roberto Arlt. Lo lleva entre sus ropas un anarquista que 
hace entrar el artículo a una cárcel de las hoy llamadas 
de “máxima seguridad” donde cumplía su condena a 
cadena perpetua el ácrata ruso Wladimirovich, quien 
había sido acusado de asesinato al realizar una tarea 
de “bandolerismo expropiador”, como él llamaba a sus 
actividades. Wladimirovich había nacido en Rusia, 
había militado con Lenin y Trosky, había participado de 
varios congresos políticos de juventudes en Europa y se 
había recibido de médico, luego decidió venir a américa 
para hacer la revolución aquí. Una revolución que 
diese sentido a una nueva era, una nueva era política, 
donde el hombre no sea el lobo del hombre, y donde 
como sostenía Wilckens, la ciencia, el arte, los nuevos 
conocimientos y los nuevos saberes sean usados para 
crear una sociedad justa, una sociedad nueva.
Los ataques de locura, frecuentes, preocupantes, que 
comenzó a tener Boris Wladimirovich-una estrategia 
política-llevaron a que el director del penal donde se 
alojaba lo que quedaba de él, a trasladar al recluso al 
Hospicio de las Mercedes, en Buenos Aires, único hospi-
tal psiquiátrico con un pequeño pabellón para presos con 
problemas mentales devenidos seguramente del destrato.
En el artículo que el camarada hizo llegar a Wladimirovich 
sobre el crimen de Wilckens, se destacaba que el joven 

y aristocrático asesino de obreros, Millán Témperley, 
había fingido locura y que por eso un juez amigo había 
dispuesto permaneciera en el Hospicio de las Mercedes 
en lugar de ir a una prisión . El plan del ruso todavía 
debía esperar un tiempo. El asesino de anarquistas 
estaba separado de los enfermos y Boris apenas si podía 
caminar a pesar de recién tener 50 años. Los malos 
tratos, el duro confinamiento en celdas muy pequeñas, 
las palizas, lo habían dejado casi paralítico. Debió 
esperar varios años para que su sueño de justicia ácrata 
se cumpla. 
Finalmente la amistad de Boris con un loco llamado 
Lucich, jorobado y conversador, que tenía acceso a 
todos los sectores del Hospicio, una amistad que incluía 
confidencias acerca de los horarios, las visitas y detalles 
de la vida “carcelaria” de Millán Témperley, fue la llave 
que usó Wladimirovich para hacer justicia con Wilckens. 
Una mañana, como quien reparte el correo del Hospicio, 
un 9 de Octubre de 1925, entró Lucich a la habitacíon de 
Témperley y tras alcanzarle una carta le espetó: “a esto 
te lo manda Wilckens” y le disparó un tiro en el pecho. 
La muerte del joven integrante de la Liga Patriótica fue 
acompañada por cientos de jóvenes fascistas, policías 
y militares, miembros de agrupaciones políticas varias, 
curas y parte de la familia de Varela. Un año  después 
murió Wladimirovich, el ácrata que había soñado con 
una sociedad distinta. Y moría  como un perro. Sólo. 
Hizo justicia con Wilckens. Su ciclopeo plan justiciero se 
había cumplido. No tuvo velorio. Ni Lucich, el joroba-
do, al que ataron hasta su muerte, asistió al mudo y 
anónimo adiós del médico Boris Wladimirovich. A veces 
es mejor estar sólo que mal acompañado. Aún muerto. 
Dime quién fue a tu velorio y te diré quién eres.    

Cruzó corriendo la calle, decidido a una acción, una 
acción poderosa, llena de ira, pero se sabe, la ira no es 
buena, la ira no es mala, la ira simplemente ES. Y la 
ira de quien cruza la calle tiene fondo, tiene sentido, 
quien cruza corriendo se llama Carl Gustav Wilckens, 
obrero y anarquista alemán quién arroja sobre el cuerpo 
del genocida de obreros, Héctor Varela, una bomba 
de fabricación casera y luego le dispara cuatro veces. 
Lo mata. Hace justicia. Por todos aquellos que Varela 
asesinó en la patagonia trágica dos años antes. Por ellos 
esta bomba, don Varela. 
Al entierro del militar no asisten los pobres, asisten los 
ricos, los “garcas” de una sociedad enferma. Entre ellos 
Torcuato de Alvear e Hipólito Irigoyen, el presidente 
que dió la orden de “solución final” y ordenó fusilar a 
1500 obreros que luchaban por no ser explotados. 
Wilkens, a su vez, fue asesinado cobardemente en su 
celda y mientras dormía. Su verdugo fue un joven de 
clase alta y miembro de la Liga Patriótica-organización 
paramilitar que financiada por la oligarquía golpeaba y 
mataba obreros y todo tipo de disidentes-que además de 
pariente de Varela había estado en los fusilamientos del 
sur. Millán Témperley. Ése es el nombre del cobarde que 
diseñó la treta e ingresó disfrazado de guardia cárcel y 
mediante el muy conocido método de “zona liberada” 
caminó hacia la celda donde dormía Wilckens: obrero y 
anarquista. 
El anarquismo era en aquellos años del centenario la 
única expresión política que podía perforar y lastimar a 
las intenciones siempre espantosas de las burguesías. La 
incorruptibilidad de sus hombres y mujeres, la violencia 
entendida como la respuesta a la violencia del régimen, 
la claridad ideológica de los ácratas, llevaron a los can-

( la extraña historia de una actuación 
justiciera. De cómo murió violenta-

mente el asesino de Wilckens) 
Jorge Villegas  
























